她喜欢和他在一起，睁开眼睛就开始摸手机，看有没有他的短信，有就喜欢，没有就有点嗔怒。于是，发短信过去，早晨就发十多条。有时，一边洗脸一边发，一边上卫生间一边发，在外面吃早餐也发，明明有一堆事情，却不干。
　　站在他楼下喊他：“下来，我们去春天里玩。”好像思春的小女孩，穿着单薄动人，就为了看起来好看。粉红色的春装，第一天上身，当然要给他看。小腿冻得有些疼，不管，谁让他说穿丝袜的女人最动人？
　　他下来哄她：“不行呀，有事。”
　　“有什么事呀？我就是你的事。”她又撒娇又恐吓，就是要去看春天的花。他请假，一张嘴全是谎话：“我老家有点事儿，今儿个就不过去了。”
　　两个人去看郊外的花儿。一路上说着话，没完沒了的，东一榔头西一棒子，才不管说了什么，只要在一起就好。是的，就是要和他在一起。
　　花儿有什么好看的？还是要看人。看了杏花看梨花，梨花看了呢，整个夏天就全都是花了。那也有原因，你就是我的花儿，我就是要看你。
　　没有理由地想腻在一起，大段大段的时光都被浪费掉了，并不觉得可惜，因为此时此刻，他陪着你，你伴着他。不发一语，喝点红茶，吃个苹果。她总嫌味道不够，让他一口口喂。爱到浓处什么都化不开了，吃黄连也是甜的——只要有他一起吃。
　　每天在一起十几个小时，天也荒了，地也老了，废了耕，废了织，可是心里美滋滋的。只要能看到他，什么都好。
　　他问：“什么是爱情，怎么觉得离了一分钟心里就难受？”她说：“爱情就是和你爱的人一起把时间浪费掉，而且，浪费得特别有情有理，特别光荣。”
　　最热烈时，他们每天腻在一起，早晨起来就奔出去，半夜才回来。连父母都看不过去了，打电话给单位：不至于加这么晚的班吧？
　　刚在一起说了几个小时的话，下楼时却忘了，还有一句话没有告诉她，于是再上楼推开门说：“有句话忘记告诉你了。”
　　“你说。”
　　“嘿嘿，”他说，“我爱你。”
　　她跑过来抱住他，不让他走，说：“上班晚了就晚了吧，反正是晚了。”他一犹豫，又留了下来。
　　放大假好像有了更充分的理由，两个人列出无数计划，去看这个同乡那个旧友，去哪里旅行看古迹，最后的结果是，七天哪里也没去，就窝在72平方米的小屋子里脸对着脸，眼对着眼。最后，她怀疑起来，我爱的这个男人是男人么？他怎么长这样？好像长相都忘记了。
　　爱迷糊了的人，总觉得时间不够。才在一起多长时间啊，怎么就分开了？
　　愿意和一个人把时间生生浪费掉，哪怕一点有意义的事情也不干，哪怕只是脸对着脸发呆，那一定是繁花似锦的爱情，开到极致，那些枝丫根本就看不到了，而时光大把大把地掉到地上，所以会一起来就是一地旧光阴。这旧光阴，如此刻骨铭心，也许一生一世只有一次，他记得，她也记得。
　　（摘自《中国青年报》图/一文）