隐匿以及隐藏不住的读诗集《冤狱》

来源 :书香两岸 | 被引量 : 0次 | 上传用户:youwdw
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  和前两部一样,隐匿的第三本诗集《冤狱》,用白描手法,我手写我口,踩在诗与分行散文的边线,走钢索般,却走得自在而平衡。比起之前的《自由肉体》与《怎么可能》,《冤狱》的表现方式更放松更犀利,更自由更精炼。
  整册诗集白话到不能白话,简单到非常简单,没有丰富意象,没有巧譬妙喻与复杂难解的意涵,把诗还原到最简单的样子,就像作者的生活状态。诗就是她的生活,生活就在诗作里,因此她写诗,抒发她的意见(或主见、偏见)也表达不满情绪、负面想法,所有题材来自生活所见所感,不写遥远的历史,不聊书上认识来的人物,也不描绘遥远的地理,却不因此而沦为所谓只见肚脐眼的创作心境,无论反讽或开骂,都直剖人性不敢曝光的深层,挖掘人心潜在的本质。
  诗集里许多作品缘于猫。隐匿爱猫,开在淡水的书店,流浪猫进进出出,获得良好的照顾,与人文气息深厚的成排书本,早已成为淡水奇景。隐匿从猫的眼睛看世界,看到人类看不到的视野。她也以对动物与自然环境的态度,作为检视一个人的标准。例如《关于那只伸出的手》一诗,所写的像是“我认识的人愈多,就愈喜欢狗”这句名言的诗版:“平均每见到五十个人/我对世界的恨意/就会增加一倍”、“平均每见到一个我喜欢的人/平均每见到一只猫/平均每见到一次晚霞/我对世界的爱意/就会增加一倍”。
  然而碰到对动物不友善的,也就是朱天心所称的“人族”,即使眼不见为净都难,他们就在隐匿眼前,在她和先生开的有河BOOK书店,伸手戏弄或发声吵醒好眠的猫,隐匿用“痛恨”来形容对这款人的感觉,她甚至依此类推,“像这样的人,将来就可能成为那些在红树林上盖快速道路,填土造陆把弹涂鱼和螃蟹活埋,也认为是理所当然的人。”“如果得不到爱就毁了对方的人。在校园里开枪乱射的人。虐待战俘的人。”
  一如另一首《讨厌的人》,写她在河边看猫与螃蟹的互动,此时一位带着两个孩子的妈妈,故意跺脚吓跑猫与螃蟹,而后开怀讪笑。她在诗里说:“只要这样的人还存在的一天,我就会讨厌人;只要我还讨厌人,我就不可能喜欢我自己。我的心情愈来愈坏,徒劳无功,却无法停止,就像是不断地重复着,我自己的地狱。”于是心情败坏,却充满無力感,这种感觉如同陷入地狱自苦,在此也提示了《冤狱》书名之所由来。
  种种不满的陈述,若只是表达恨意,发泄完毕便没了。《关于那只伸出的手》最后一句,笔锋一转,以此总结:“然而,我最痛恨的一点是什么呢?我最痛恨的一点是,只要变换一下立场,我就是他们。”如此一来,余味无穷,笔力万钧,却以留白让读者自行思索。
  对环境保护,隐匿同样有话要说。她以“人妓关系”谐音来批判人类破坏自然的恶行,又藉“有核/不可”谐音表明反对核能立场。一首《我们的世界》连标点不到十个字:“阳光、空气、花和/辐射”,简单至极,力道强大。由此诗看来,隐匿的诗作,形式更自由,笔法更随意,所蕴含的意念与展现的层次却更丰富。
  隐匿怀疑很多真理,解构很多格言,诗集有好几首以相对论的概念出发,从诸多矛盾语法可窥探一二,包括:神智清明一如幻觉;天空中什么都有,天空中什么都没有;我们热爱星空,因为它们永无止境,我们厌倦星空,因为它们永无止境;世界公平得让人心灰意冷,心平气和;因为这里面什么都有,所以一无可取;水是清澈的,水不是清澈的……不胜枚举,看似语言游戏,寓意深矣,无须多讲,讲太明太过即了无诗意。
  这本诗集朗朗上口且个人风格强烈的好诗很多,若要解析隐匿的意念与思路,摆在第一首的《包袱与洋葱》可能不容忽略。第一首,不只是目次安排的意义而已,它还有开宗明义之功。兹引录全诗如下:
  肉身与石头等重
  寿命和刑期的意义
  没有什么不同
  打开这个
  与生俱来的包袱
  每一次都大受刺激
  每一次都惊讶于
  它的里面
  还有里面
  虽然
  时间并不存在
  时间使得内在
  更接近外在
  时间使得一颗石头
  变成一朵云
  肉身与石头所代表的意义有相当程度的差别,寿命和刑期乍看是不相干的概念,但在隐匿眼中没有什么不同,这有点庄子《齐物论》的旨趣,但诗人不是要表现潇洒的人生态度,相反的是带出接下来的观点:寿命与肉身都是“与生俱来的包袱”,人禁锢在里面如系狱,就像书名“冤狱”所寄寓的内涵,注定了这是一本不快乐的诗集。然而隐匿在这首诗中点到为止,未及其它,如同诗题“洋葱”二字,内文一字未提,只意在言外,以“它的里面/还有里面”点到与洋葱的关系,而洋葱味道甜美,切割则呛到眼泪直流,那么流泪是甜美的或是苦涩的呢?洋葱喻意有待联想,诗留下想象空间,比起其后诸多题目与字句相对来说直接明了的作品,这首《包袱与洋葱》显得较为特别。
  隐匿移动对周遭事物认知的轴线,调整焦距看待世界,经常以平和冷静的语气发出惊人之语,又不掩饰对某些人事的恨意,一开一合,一张一弛,让人反思,引人反刍。私意以为,台湾诗坛向来不乏以白描手法为表现,风格明朗的诗集,《冤狱》是其中最好的一本。
其他文献
设计师蔡仕伟和他的民艺刊物《首抄本》与《守艺人》  “只是因为真的喜欢这些东西。真心觉得这些东西没有了太可惜,所以要让更多人知道。”在说起为什么要自费出版杂志书,记录中国民间手工艺的时候,蔡仕伟是这样陈述的。  出生于台湾,在大陆生活了二十年的平面设计师蔡仕伟,在2011年8月走进浙江瑞安东源村,采访、拍摄、记录木活字印刷技艺,一年后,《首抄本》第一期推出,一起上架的还有记录河北张家口市蔚县剪纸艺
期刊
2012年,台北重庆南路的书街一步一步走向黄昏日落。23岁的诚品则走出台湾,把书店文化输出到了香港。8月10日,香港铜锣湾开出了台湾诚品的第一家香港店,三层楼共一千六百多坪,书店占八成,两成为商场,是为香港的文化大事;2013年诚品更将在台北松山烟厂经营跨书店、商场、电影院、音乐厅和旅馆的“诚品园区”;2014年起,则会在苏州展开一个集结文化、艺术、表演、观光及商业的复合式创意平台。  12月26
期刊
诚品公布2012年度畅销书榜。针对此一榜单观察分析,诚品书店通路事业群协理林婉如指出,经济萧条与景气低迷的氛围夹击下,民众欲追求由内而外的有感阅读,探索生活本质与价值真义,达到身心平衡,勇夺畅榜冠军的《真原医》,强调身心灵的预防医学,提倡善饮食、适度运动、情绪正向平和的养身之道;《格雷的五十道阴影》拿下第二名,情色风暴与辛辣刺激交织的推理情节超吸睛,贴近民众寻求解脫,让压力获得释放的内心需求;至于
期刊
诚品经营版图在2012年跨出重要里程碑,8月诚品香港铜锣湾店盛大开幕,引荐优质品牌如王德传、阿原肥皂跃升国际,而台湾今年新增台中金典店、诚品新竹巨城店、诚品生活新板店等3家店,全台达41家营业据点。  诚品股份有限公司总经理李介修表示,诚品信义旗舰店每月平均吸引超过百万人流,诚品香港铜锣湾店8月开幕首20日,到店人次即突破120万,相当于5个香港人中就有1个造访;而台湾海外观光客到访诚品人次今年也
期刊
2011年,独立出版机构阿米巴Amiba发起了一个名为“中国册子”的纪录片计划,由众多大陆独立出版机构合作完成中国首部关于独立出版的纪录片,真实呈现了中国独立出版的存在和生存方式。这一部纪录片于2012年12月的广州时代美术馆的“独立之光——2012广州独立出版物展”中播放。  不仅是这场“独立之光”展览对国内外的不同形态的出版物做了梳理和展示,十月的北京设计周中的“本能PAPER INSTINC
期刊
“Kindle在,书未老!”  亚马逊中国在毫无预告的情况下,终于上线了他们的王牌产品Kindle,距离第一代Kindle发布(2007年11月),时间恰巧过去了五年。五年间,Kindle由第一代发展到第三代,由Touch版衍生为Fire版,黑白电子墨水屏也变成了彩色TFT屏幕,电子书已然由一株幼苗成长为一棵大树,出版业者也由不屑到畏惧,再到趋之若鹜。五年的时间不算长,但足以奠定电子书对于整个出版
期刊
书香两岸以下简称“书香”  恶鸟联邦走马创始人  芬雷泼先生创始人  冯俊华副本制作创始人  蓝火蓝叔叔漫游创始人  言由假杂志创始人  周琦不是出版基金创始人  书香:独立出版的方向是否很多程度取决于个人的趣味?  周琦:对,诗歌本身是我和锤子兴趣所在,而诗歌恰恰是传统出版最不想面对的体裁,正是由于这个原因,才做独立出版,算是对主流出版的补充。  恶鸟:联邦走马凸显的其实不是一个人的趣味,也不是
期刊
依然还记得那月光下手持钢叉刺猹的少年闰土,在仙台蓄着八字须戴着眼镜走上讲台的藤野先生,总在别人面前唠叨阿毛剥豆被狼叼走的祥林嫂,穿长衫站着喝酒满口之乎者也的孔乙己,当然还有大名鼎鼎的阿Q……尽管鲁迅的年代已渐渐远去,然而其文字对我们当今和未来的影响却依然在延续。撇开以往政治与阶级立场的因素,假如单纯从鲁迅的文字和思想来看,他的文章也是自五四新文化运动以来值得学习的典范,其风格多样、体裁广泛,小说、
期刊
在陈雪的小说《陈春天》里,农历大年初二凌晨,陈春天的弟弟因车祸被送往急诊室,经诊断后发现骨盆骨折,膀胱破裂,有血胸,最严重的是,由于大量内出血使得腹压升高,生命垂危。离散的陈春天一家,因着这事而难得聚首,在狭隘局促的病房里,伴著弟弟逐步挣脱死神之手,与此同时,亦点滴弥缝着一家子长久以来的裂痕。  陈春天眼睁睁看着弟弟从支离破碎到逐日康复,不免诧异,人竟是可以这样被修复的。“那中间的过程是一本奥妙难
期刊
爱问“为什么”是每个孩子成长过程必经之路。孩子们对周遭一切未知之事都抱持着强烈的好奇心,想探究隐藏在现象背后的成因,因而常问一些稀奇古怪的问题,搞得家长一个头两个大。  有些家长愿意耐着性子回答孩子的问题,引导孩子去找出答案;有些家长则嫌烦,以自己的权威命令孩子停止发问。  家长之所以恼羞成怒,除了太忙没空,通常还因为孩子问的问题太过“理所当然”(人为什么大便?大便为什么不可以吃?),显得可笑(睡
期刊