蓝色鸟谱

来源 :鹿鸣 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lion20003
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  蓝色的精灵
  我对色彩,是挑剔的。在众多颜色中,我独爱蓝色,似乎,那是与生俱来的。比如花,我喜欢蓝色的鸢尾花,像蝴蝶,蓝色的蝴蝶。而鸟,我喜欢蓝色的鸟。走上山坡,我会关注那腾空而起的一抹蓝。那蓝,是天空的清冷和纯净;是湖泊的深邃和静谧;是宝石的幽凝和高贵;是蓝莓的酸甜和诱惑。
  那一抹蓝,在我少年的天空上漂浮;在我长满青草的山坡上滑过;在我的青春勃发的身体里流动。那一抹蓝,是我最原初的记忆。
  少时,山坡是一个磁场,吸引着我们,走进山林,仰脸看飞鸟,侧耳听鸟鸣,好不惬意。在我少年朦胧的记忆里,最清晰的是蓝矶鸫、蓝歌鸲、红嘴蓝鹊、红肋蓝尾鸲等鸟。我的叙述,将从蓝矶鸫开始。
  最早认识的是蓝矶鸫,那时候还不知道它们就是蓝矶鸫,我们叫它们“蓝头”。因为它们头上的羽毛是蓝色的,就给它们随便起了个名字。后来我们一群小伙伴们就“蓝头、蓝头”地叫了起来。
  感觉中,蓝矶鸫是那种不喜欢热闹,喜欢清静的鸟。每次看到它们,不是一只,就是一对,从没看到过成群的蓝矶鸫。在我的记忆中,最多的一次,看到四只蓝矶鸫,在草地上觅食。但很快就飞走了两只,剩下的两只飞上一截枯枝,“唧唧啾啾”地大声鸣叫。似乎是想唤回飞走的同伴,而两只飞走的鸟,不管不顾,飞向另一面山坡。
  蓝矶鸫,一种很可爱的精灵。体形修长,羽毛紧抿,给人一种圆润光滑紧凑之感。尤其是羽毛,色彩光鲜,引人注目。它们有着天蓝色的背,蓝得鲜亮,很少有杂色。胸腹部栗红杂以浅蓝及白色斑点。两翅下端及尾部黑色。远处观看,上蓝下红,格外美观。
  这鸟,还有一个可爱之处,模仿力极强,能模仿多种鸟叫和虫鸣。听它们的叫声,开始是一种鸟叫,听一会儿就是两种鸟叫,再听一会儿,就是三种鸟在叫。它们鸣叫,一会儿啾啾啾,一会儿叽呤呤,一会儿唧唧唧。听得你不知道附近到底有几种鸟,抬头四下看,四周就蓝矶鸫这一种鸟,弄得你莫名其妙。你不得不服气,蓝矶鸫叫声的多变。
  有一次去山坡,看到一对蓝矶鸫,蹲在树枝上,“叽呤呤”地叫,过了一会儿,又听到“啾啾啾”的鸟鸣声,分明是麻雀在叫,但抬眼看四周,除了几只喜鹊和斑鸠,没有看到其它的鸟。正疑惑时,听到一阵百灵鸟的叫声,抬起头,哪里有百灵鸟?一块石头上,蹲着一只蓝矶鸫,仰头鸣叫,叫声清脆悠扬。
  蓝矶鸫捕食也很特别,很多时候,蓝矶鸫蹲在高高的石头上,或者干枯的树枝上,仰着头鸣叫,或者是闭目养神。但其实,它们的眼睛并没有闭上,而是在关注着四周的动静。突然间,你会看到它从石头和枯树上垂直落下,用力朝地面一啄,嘴里就多了一只虫子,然后迅速飞回原处,享受美味。有时,它们从栖息处突然飞向半空,头一伸,嘴里就多了一只蜻蜓,身手之敏捷,令人惊嘆!
  这是一种很奇怪的鸟,它们似乎与树无缘。很多鸟都喜欢落在树枝上,在高高的大树上栖息,眺望空旷的原野,大声地鸣叫,诉说着对蓝天的热爱,对大地的感恩。但是蓝矶鸫,它们与众不同,一块石头,一截枯木,一根电线,一块凸起荒地,都是它们栖息的地方。我很少看到蓝矶鸫蹲在长满绿叶的树枝上,那些高大的树木,它们从不涉足。偶尔,你看到它们蹲在树枝上,那根树枝,一定是没有发芽的枯枝,或者是刚刚长出几片叶芽的嫩枝。郁郁葱葱的大树上,你看不到它们的身影。
  都说:树是鸟的家园,鸟与树是一个不可分割的整体。我一直弄不明白的是,蓝矶鸫为什么排斥枝繁叶茂的绿树。也许,茂密的树林和层层叠叠的叶子,遮住了它们眺望远方的视线;也许,它们天生对绿色的树心生恐惧,害怕像一片树叶一样,瞬间坠落。宁愿蹲在干枯树枝上,也不愿意在鲜活的叶片间歇息。也许,这是一种遗传,是与生俱来的。终于,在某年的某一天,我才明白,蓝矶鸫,它是地栖鸟。
  我曾多次观察过蓝矶鸫,它们蹲在石头上,一蹲就是很长时间,不去捕食,傻傻地蹲着,甚至不去转动灵活的脖子。我觉得,蓝矶鸫,是一种孤独的鸟。是的,它们确实是孤独的,很多时候,你看到的蓝矶鸫,总是一只鸟蹲在那里,没有伴侣,更没有成群的伙伴。在高高的石块上,它们就那么的蹲着,凝视着远方,似乎是在想着心事,也可能是在思考着什么?它们高深的模样,让我想起了思想者。
  是的,它们是思想者。它们在思考着遥远的远方是什么模样?美丽的蓝天为什么那么的宽阔,无边无际?澎湃的大海为什么那么地湛蓝,深不可测?人类为什么总是让它们惧怕,惶惶不安? 哪里才是山清水秀,和谐幸福的家园?
  确实,我们没有理由让它们安下心来。因为,来自人类的威胁,无时不在。稍不小心,它们就像树上的一枚叶子,轻轻滑落。
  我想起了1983年的那个春天。在一个开满野花的山坡上,一只蓝矶鸫凄惨的鸣叫……
  那天,天格外的蓝,阳光明媚,暖洋洋的。还有风,很轻柔,拂在脸上,像少女柔软的手,有种痒痒的感觉。这样的天气,是不多见的,有一种让人走出去的渴望。
  正准备去山坡上转转,村子里的牛二水走来,肩上扛住一支气枪,站在我家的院子里,大声地喊我,公鸭一般的嗓音,传出很远。那时候农村还没有气枪这种洋玩意,二水的气枪,是他县城里的姐夫给他的,让他玩玩。二水说:“哥,走,上山坡上打野鸡去”。我说:“山坡上哪有野鸡,斑鸠也不多见,还打野鸡?”二水说:“我前几天还打一只野鸡,怎么就没有野鸡?没有野鸡,打两只斑鸠也行”。
  走上山坡,转了一大圈,没看到野鸡和斑鸠的影子。正走着,听见几声清脆的鸟鸣声,抬头看,一只蓝矶鸫蹲在一块石头上,翘首摇尾,“唧唧啾啾”地鸣叫。我和二水站在那里,听蓝矶鸫叫。听了一阵,鸟不叫了。正准备走,二水说:“今天没打到野鸡,也没看到斑鸠,碰见一只‘蓝头’,正好练练准头”。我迟疑了一下,刚要阻止,就听见“噗”的一声,紧接住听到蓝矶鸫凄厉的叫声。
  我抬起头,看到那只蓝矶鸫惨叫着拍打着翅膀向前飞。二水提着气枪就去追,刚到鸟跟前,那只鸟又扑棱着向前飞。二水又追过去,鸟挣扎着继续向前跑,反复了几次,也没抓到那只鸟。我走过去,看到那只蓝矶鸫一边喘着气,一边扑棱着翅膀大声惨叫,血顺着羽毛往下流,鸟跑过的地方,留下斑斑血迹。   那只蓝矶鸫终于跑不动了,倒在地上,胸部不停地起伏着,每呼吸一下,鲜红的血就顺着胸部往下流,渐渐地叫声微弱下来,终于扑棱了几下不动了。
  二水走过去,拿起那只蓝矶鸫看了看说:“这鸟有点小,没啥肉,不吃了”。随手把鸟丢在地上。看着那只鸟,突然心生怜悯。我说:“刚才还是一只活生生的鸟,转眼间就死了,多可怜!”二水说:“有啥可怜的,一只鸟,不就是一口肉吗!”我说:“你打鸟又不吃,这不是害性命吗?”二水说:“你这人,没意思。”说完,扛着抢走了。
  在二水眼里,一只鸟的生死,确实不算个事。可对于我,总是心生不忍。一直到现在,我从不杀生,就是鸡鸭鱼鹅,我也没有宰杀过。很多年了,除了苍蝇蚊子,哪怕是一只虫子,我也没有伤害过。我个人认为,所有来到这个世界上的生物,既然上天创造了它们,就应该像人一样活着。
  以后的很长时间,每当我看到这种可爱的鸟,就心生愧疚。如果,我能及时制止二水,那只蓝矶鸫就可能免遭杀戮,但我瞬间的迟疑,却造成一只鸟的死亡。
  蓝矶鸫,它们是那么的讨人喜欢,尤其是鸣叫声,格外的悦耳。而且在鸣叫时,昂首挺胸,不停地摇动着尾巴,叫声越急促,尾巴摇的越快。特别是繁殖期间的雄鸟,叫一阵,换换位置,再叫一阵,又飞回来,鸣叫时,时不时把尾巴翘到天上,时不时地把尾巴散开,呈扇面形,招摇显摆,憨态可掬。每年的四至七月份,是蓝矶鸫的繁殖期,此时,走在山坡上,你会听到一阵又一阵的鸟鸣声,叫声洪亮,持久绵长。如果你听到这样的鸟叫声,很有可能,这鸟就是蓝矶鸫。
  很多年,我已没有看到蓝矶鸫的巢。小时候见到过两次,一次是在山坡上一堆石头里,石头支撑的空间中,藏着一个鸟巢。还有一次是在山坡上的石壁上,鸟巢就筑在石缝中。蓝矶鸫的巢,很粗糙,材料多是小树枝、枯草的茎叶、苔藓、树皮等,看上去凌乱不堪。但巢内是细草茎、根须铺垫而成,整洁光滑。鸟蛋淡蓝色,也有浅绿色的,这可能跟它们蓝色的羽毛有关。想想也是,百灵和云雀,都是灰色的,鸟蛋也与身上的羽毛相似。感觉鸟蛋比百灵、云雀、麻雀的蛋要好看一些。一窝四枚鸟蛋,另一窝五枚鸟蛋。据说还有六枚鸟蛋的,但我没看到过。也没看到过雏鸟,那两窝鸟,不知为什么,没再去看过。
  在写这篇文章时,我还在想,我小时候很淘气,也喜欢养鸟,那么好看的鸟,为什么没去看呢?要知道,那时看到一只鸟窝,隔三差五,总要去看看,下几个鸟蛋,什么时候孵出小鸟,什么时候小鸟褪去绒毛,什么时候小鸟可以喂养,一直牵挂在心。但为什么没有去看蓝矶鸫,没抓两只好看的鸟养养,想了很长时间,没有一点印象。
  我已经不是过去淘气的小男孩,喜欢养养鸟,喜欢在山坡上东游西逛,寻找我喜欢的鸟。但对于蓝矶鸫,我一直没有忘记。其实,一种美丽的鸟,想从心中抹去记忆,是有点困难的。我前年去伏牛山观鸟,翻过一座座山岭,穿过一片片林子,走过一块块草地,趟过一条条山溪和池塘,心里始终惦记着这种美丽的鸟。但遗憾的是,它们的踪影难觅。
  也许,这里的环境已不再适应它们生存,它们远去寻找更加宜居的家园。
  也许,人为的抓捕,让它们感到了死亡的威胁,辞别了他们曾经生活过的家园。
  也许,这里的天不再蓝,这里的水不再清澈,这里的空气不再清新……离开,是它们唯一的选择。
  也许,它们只是暂时的离去,换换环境,呼吸呼吸新鲜的空气,然后再回来。我想是的,它们还会回来。你看看现在的天,正在变蓝;你看看这里的水,越来越清澈;你看看这里的山,一片青翠;你呼吸一下这里的空气,带着泥土的气息和花草的清香。它们没有理由不回来,是的,没有理由。
  蓝色的歌谣
  熠熠生辉的颜色,光彩四溢。一个蓝,把一种鸟的美凸显出来,令人向往。蓝歌鸲,不仅有色彩上的美感,还有婉转的歌喉。这美,达到了极致。
  美是一种高贵,因为高贵,常被人宠。人被宠爱,是幸福的事。鸟被宠爱,则是祸事。蓝歌鸲被人宠爱,从蓝天大地走进笼子,被人玩弄于股掌之间。终其一生,逃不出巴掌大的一块天地。在人们的欢声笑语中,慢慢老去,归于泥土。
  每次,养鸟人的笼子里圈进一只蓝歌鸲,山野里就少了一只自由飞翔的鸟。走在山野里,听见很多鸟鸣,看到很多鸟影,但很少看到那一抹蓝色。很多次,我就是带着希望去,怀着失望归。蓝歌鸲,芳踪难觅。
  蓝歌鸲,蓝色是主调。背部紫蓝色,也有青蓝色,瓦蓝色的。翅膀和尾巴蓝色。腹部白色。雌鸟色泽稍差,通体褐色,只有腰、翅、尾巴有少许蓝色。如果用简单的词语描绘蓝歌鸲的相貌,就是蓝色的背,白色的腹。但雄雌鸟的差别,让人无法给出一个恰当的描述。每次看到蓝歌鸲,我就想,蓝歌鸲被冠以蓝,应该主要是指雄鸟吧!
  年少时,见过几次蓝歌鸲,感觉特别的蓝。那蓝,鲜亮,闪着光泽。但是,在山坡上,你很少有机会看到它们。这鸟,胆子有点小,总是藏在灌丛中,无人打擾时,就在草地上溜达,偶尔会跳到树枝上鸣叫,它们的叫声,我听不出来是“唧唧”声,还是“吱吱”声,有时候还有点像“滋滋”声,声音连贯,有韵味,像一曲优美的歌谣。
  后来,蓝歌鸲越来越少,想见一次蓝歌鸲,好像很难。不知道这种鸟是否结群凑热闹,反正我没看到过成群的蓝歌鸲,十数八只的也没见过。一只的多,可能是两只,另一只藏在树丛里。见过两只的,都是一对,一公一母,可能是在繁殖期。四五只的也见过,好像就一次。不知道蓝歌鸲是不是不喜欢群聚?
  春天的时候,几乎很少看到它们,好像蓝歌鸲是旅鸟,不在我们家乡繁殖。它们只是从这里经过,歇歇脚,逗留几天就走了。在老家的山坡上,从没见到过蓝歌鸲的巢,也没看见过鸟蛋,小鸟就更别说了。
  原来,蓝歌鸲主要在黑龙江和内蒙繁殖,繁殖期一般在5-7月份。蓝歌鸲是一种很聪明的鸟,警惕性高,它们选的巢址十分隐秘,大多在密林深处,地面树枝交错,落叶层层覆盖的树干基部。也有的鸟把巢筑在杂草丛生的土崖石洞,或者树洞。每窝产鸟蛋五六枚,蛋浅蓝色,无杂色。雏鸟破壳后,一般需要半月左右时间,小鸟才会离巢。   记忆里,蓝歌鸲不像其他的鸟,人能靠近。一般情况下,二三十米远能看到就很不错了。你看它们时,不要弄出响动,只要一点的风吹草动,它们就会飞走,或者钻进灌木丛。有时候以为它们躲起来了,就站在那里傻等,等了一段时间,也不见出来。走过去看,早就没了踪影。其实它们不是躲起来,而是钻进灌木丛溜走了。
  近距离观看蓝歌鸲,还是在老家。记得是1986年的秋天,那天去南山沟挖花生,走上山沟堰塘的堤坝,突然就看到一只鸟正在水边沐浴,有点惊喜,就躲在树下仔细看,竟是一只蓝歌鸲。蓝歌鸲洗澡,还是第一次见。好奇,就站在一棵油桐树下,静静地观看。
  其实,鸟洗澡是常事,如果仔细观察的话,你会发现,很多鸟都喜欢洗澡。鸟洗澡可能是为梳理羽毛,缓解疲劳,洗过澡的鸟,身体就会格外的轻松。不洗澡的鸟,羽毛就会凌乱不堪,多少对飞行有一定的影响。鸟洗澡一个重要的原因,恐怕是为了除去身上的杂草、灰尘、螨虫和细菌。这跟人一样,不洗澡不卫生不说,皮肤还会发痒。
  这是一只雄鸟,羽色蓝褐掺杂,有些暗淡,缺少光泽。羽毛被水打湿后,色彩稍微有些亮色。不是我原来看到的蓝歌鸲,蓝得耀眼,蓝得纯净,蓝得通透。但能近距离观看蓝歌鸲,还是很开心的。毕竟这是一只鲜活的鸟,就在我眼前。那种独特的气质,透着高贵,这是别的鸟没有的。意外的偶遇,它让我产生一种满足感。
  满足开心就好,其实人与鸟,都是一样的。就说人吧,有的白,有的黑,有的黄。有人漂亮有人丑,有人既不漂亮也不丑。鸟也一样,同是一种鸟,个体与个体之间,还是有差异的,没有完全相同的两只鸟。想想也是,一只鸟,一朵花,一个人,都是独一无二的。如果长得都一样,没有美丑,没有高矮,没有黑白,这世界就少了斑斓,也没有了多姿。尘世上的生物,就没了乐趣。
  正在看时,堰潭边的一丛灌木中,发出“唧”的一声,很单调,很微弱,很娇柔。循声望去,什么也没有,睁大眼仔细看,发现一只鸟,羽毛褐色,只有尾部有少许的蓝色羽毛。它就蹲在灌木丛下,小心翼翼地缩成一团,窥看了一阵,掠着地面飞到刚才洗澡的那只鸟的身边。原来,这是一只雌鸟,它们是一对吧,我想。
  两只鸟“唧唧”叫了两声,就抬腿走进浅水,翅膀忽扇几下,弄得水花四溅。虽然看上去动作很大,但很轻柔,尤其是抖动翅膀时,幅度很小,好像是身子在动。大约有几分钟时间,两只鸟突然翅膀一抖,“嗖-嗖”飞走了,似乎是受到了惊吓。看了看四周,静悄悄的,既没风吹也没草动,怎么就惊了鸟呢?再想自己,也没弄出响动,有点莫名其妙。
  还看到过笼养的蓝歌鸲,那是2017年春天,在南阳白河边。那天,我在白河边散步,看到一老先生提溜着一鸟笼子遛鸟。看到那只鸟,我眼睛顿时发光,这是一只蓝色的鸟,走近一看,是一只蓝歌鸲。这只蓝歌鸲色彩艳丽,背部基本上都是蓝色,尾部淡蓝,但色泽鲜亮,腹部的羽毛,几乎是纯白色的。羽毛整体上光滑紧凑,体形修长,活泼秀丽,这样美的蓝歌鸲,我还是第一次看到。
  看到蓝歌鸲,很是喜欢,我走上去对着鸟笼子,仿着鸟鸣声,吹了一声口哨。我的口哨声十分响亮,把那只蓝歌鸲吓得在笼子里乱窜。老先生很有涵养,对我笑了笑,并没怪我。只是说:“吓着它啦,吓着它啦,这鸟胆小,不经吓。”我说:“老先生,你的蓝歌鸲养得很好,毛光水嫩,招人喜欢。”老先生看了看我说:“你认识这鸟?”我说:“老家在山里,见过几次,这鸟少,稀罕!”老先生很高兴地说:“在南阳,我这鸟怕是独一份。这是闺女给买的,熟鸟,花了600元。”
  花600元买一只蓝歌鸲,是贵了点。据我所知,像蓝歌鸲这种笼鸟,一两百元吧。不过,这么好看的鸟,花600元也值,不冤。再说,在南阳境内,蓝歌鸲确实不多见。只是,可怜了这只鸟,一辈子就呆鸟笼子里。
  老先生提溜着鸟笼子,沿着一片林子遛鸟。边走边哼着小曲,很开心的样子。但不知道笼中的鸟,是不是也像老先生那样开心,不得而知。可是,谁愿意一生呆在笼子里呢?又有谁不向往自由的天地呢?是的,人向往自由的生活,鸟也同样向往辽阔的蓝天。只是,人與鸟的差别,是语言。如果鸟能说话,鸟一定会骂人的。
  其实,蓝歌鸲是一种难养的鸟。它们生性胆怯,成鸟入笼时,惊恐万状,在鸟笼子里来回折腾,而且拒绝进食。懂得养鸟的人,在鸟入笼前,会用笼衣遮挡,不让鸟见光,让鸟在光线稍暗的笼子里安静一段时间。给鸟喂食,它们往往拒绝进食,对投放的食物视而不见。因此,在喂食时,要先填喂,过几天后,再用活昆虫诱食。然后喂养配制的食物,蓝歌鸲在自然状态下,是以昆虫为主食,在喂养时,要适当多喂一些昆虫。当然,还要喂水、洗澡、防暑、防寒等等,比较复杂。
  对于养鸟,我一直是持反对的态度。尤其是濒危的稀有品种,更不要喂养。因为,只要有人喂养,就有人猎捕。很多时候,在鸟儿出没的地方,总会看到捕鸟人的身影。
  在自由的环境下,蓝歌鸲那么的美。尽管它们有点胆小,常常藏匿在灌丛和荆棘间,不易见到。但它们美丽的身影,总能给我们带来惊奇和快乐。它们在行走时,时不时张开尾巴,作扇状上下摆动。在鸣叫时,也会不停地摆动尾巴,模样很可爱。
  作为地栖鸟的一种,它们喜欢在草地上散漫行走。如果你看见它们,很少在树枝上,几乎都是在地面上,你会感觉它们是在觅食。其实,不觅食时,它们也喜欢在草地上溜达,一只、两只、三五只,不停地走动。偶尔,它们把喙啄向地面,一只小小的昆虫,在挣扎中被吞下喉咙。有时候,它们吞下去的可能是一粒草籽。这样的时光,是美好的,尽管四野是寂静的,少了些喧嚣。但对于它们来说,是一段自由、安全、轻松和惬意的时光。
  闲暇时,我会走进山野,看看鸟。家乡的很多鸟,倒也常见,但蓝歌鸲却没有看到。越是想见到的,越是见不到。有时候,走在山野里,看见红色的鸟,就会想起蓝色的鸟。想起蓝色的鸟,就会想起生活在家乡的蓝矶鸫、红嘴蓝鹊、红肋蓝尾鸲等鸟,瞬间就有一种怀念,或者说是思念。
  2018年秋天,在单位附近的一片林子里,看到两只蓝色的鸟,在草地上觅食。心里很激动,悄悄地走近,想看一眼,但刚靠近一点,两只鸟就飞走了。凭着感觉,觉得是蓝歌鸲。我在它们起飞的那一刻,看到它们腹部白色的羽毛。只是,距离远,飞行速度快,瞬间即逝。是不是蓝歌鸲,无法认定,甚为遗憾!   尽管没有看清,但那藍色的背、白色的腹告诉我,它们就是蓝歌鸲。这几年,单位的院子和院墙外的树林里,常常有鸟光顾,有时三五种,有时十几种,灰色的鸟,红色的鸟,黑色的鸟,还有蓝色的鸟,在一方天地里,来来去去。其它的鸟可以来,蓝歌鸲也能来。因为,蓝天在召唤它们,山林在召唤它们,河水在召唤它们,循着呼唤,它们回来了。真的,它们已经回来。
  蓝色的妩媚
  白腹蓝鹟,不常见的一种鸟,偶尔出一次场,让人两眼发光。如果说它是仙鸟,也不为过。只是,在北方我的家乡,让人两眼发光的机会不多。它们只是过客,来去匆匆,一闪而过。第一次看见它,那惊鸿一瞥,瞬间让我痴呆。
  在我的记忆里,少年时代的天空总是那么蔚蓝、纯净。我喜欢躺在山坡上的草地上,看蓝天上的白云,看白云下飞过的鸟群。我看见云雀在白云间悬鸣,我看见气势恢宏的雁阵缓缓而过,我看见低空掠过的蓝矶鸫或者蓝歌鸲优雅的身姿,我还看见绶带鸟拖着长尾飘逸而过。突一日,我正在看鸟,一只白腹黑胸的蓝鸟,翩然而来,从我的眼前缓慢飞过,落在一簇灌木丛上,鸟很美,妩媚撩人。然而,就那么一眼,它就带着一串哨子声,离我而去。
  就那么一瞥,对一种鸟的向往,让我心生惆怅。无数次,我在山野里闲逛游荡,寻找这种鸟的踪迹。它似乎是在与我躲迷藏,不肯现身。我在想,它去了哪里?在寻找它的日子,我看到了黑色鸟、灰色鸟、红色鸟,在我的眼前飞舞。还有那些不常见的蓝色鸟,比如短蓝翅鸫、蓝歌鸲、蓝矶鸫、红嘴蓝鹊等鸟,我却在不经意间,与它们一次次相逢在山野、蓝天、草地、树林、河流。可是我一直牵挂的白腹蓝鹟,却无缘一睹风采。
  有一天我看见这一只蓝色的鸟,它从我的眼前飞过,我清晰地看见它蓝色的背,白色的腹。我想,它应该落下来,落在一棵树上,或者落在一棵灌木丛上。我这样想时,它真的就落在一棵树上。我放慢脚步,悄悄地走过去,屏着呼吸,我看清楚了,蓝色的背部,白色的腹部,就是我想看到的那只鸟。可是,我总觉得,似乎少了些什么。是的,少了颏和胸部的那片黑色的羽毛。这是一只蓝歌鸲,不是我想看到的那只鸟。我有些失望,有点怨恨,我捡了块石头,投向蓝歌鸲,它叫了一声,飞走了。其实,我是很喜欢蓝歌鸲的,我为什么把怨气撒到蓝歌鸲身上呢?
  它们确实长得有点相似,这不能怨蓝歌鸲。白腹蓝鹟的上体紫蓝色或青蓝色,两翅和尾黑褐色,颏、喉、胸黑色,下体白色。而蓝歌鸲下部从颏、喉、胸、腹部均为白色。如果不仔细辨别,确实容易混淆。
  终于,它出现在我的视野,是在一个深秋。我在山坡上挖红薯,突然听到一阵像哨子的鸟鸣声,在我后面的树林里传来。嘹亮的鸟鸣声,吸引着我,我转过身,看到一只蓝色的鸟。我想这是什么鸟呢?是蓝歌鸲,或者是蓝短翅鸫?
  我想看清楚一点,可它的背对着我,我看不到它下体的颜色。我想绕过去,但怕惊动它。我只能站在那里看着它,希望它转过身来。谢天谢地,它终于转过身来。我清楚地看到,它的颏和胸是黑色的,腹部是白色的。我有点惊喜,是它,我期盼已久的白腹蓝鹟。
  我看见它头顶上的蓝,我看见它翅膀上深浅相间的蓝,我看见尾巴上淡淡的蓝,还有翅尖上的灰褐,颏和胸的黑,腹部的白。不同色彩交织的羽毛,在阳光下闪闪发光。它离我那么地近,十米,甚至十米不到的距离。我站在那里仰着头看着它,我隐隐地感觉到,它也看到了我,但它并没有惊慌,似乎眼睛咕噜了几下,翅膀微微地动了一下。它想飞走,但终于没有飞走,可能是它感觉到了我的善意,相信我不会伤害它,所以,停留了下来。
  我想再听它叫一声,它的叫声是那么的婉转动听,美得妙不可言。可是它,来回转动着头,东看看西看看,似乎是在寻找什么,等待什么?但就是不叫,哪怕是一声轻微的鸣声。它似乎开始烦躁,不停地扭头,翅膀也开始抖动。我猜想它是等待另外一只鸟,是它的同伴?好像不是,那种急切、渴盼、躁动,像是等待相恋的雌鸟的归来。
  终于,它失去了耐心,再次扇动了一下翅膀,想飞走。但是,它还是没有飞走,有点犹豫。是不是它害怕刚刚离去,期盼已久的雌鸟悄然而来,失之交臂?我为我猜透了它的心事而暗自高兴,就在这时,它一跃而起飞走了,头也没回。我呆呆地站在那里,刚才还在自以为是的我,像一只泄了气的皮球,瞬间瘪了下去。这家伙,一点也不给我面子,活该没有雌鸟喜欢它。
  我后来在我老家小东河又见过一次,那次是两只鸟,在河边的草丛里觅食。两只鸟一前一后,不紧不慢地在草丛里寻觅。已经是秋天了,草丛里的虫子似乎不多,可能还有一些老去的蚂蚱,也可能有一些喜欢潮湿的小虫子。它们慢腾腾地寻找着,但我没看到它们有什么收获。终于,它们失去了耐心飞走了。
  白腹蓝鹟看上去小巧玲珑,不爱张扬,给人一种温顺的感觉。但在一个上午,它改变了我对它的看法。上世纪90年代末,我在县城上班,业余时间写点散文。那时候我已开始写鸟,星期天回家,总喜欢到山坡上转转,顺便找些创作题材。
  记得是个秋天,有一天我在西山坡转悠,虽说是秋天,但天气依然闷热,走累了就坐在一棵松树下休息。突然听到一阵“叽叽喳喳”的鸟鸣声,顺着声音望去,看到两只鸟在打架,一只棕头鸦雀,也叫黄豆鸟,体型较小,比麻雀还小一点,另一只鸟就是白腹蓝鹟。白腹蓝鹟是旅鸟,不可能与棕头鸦雀争领地。至于为啥打斗,我也没搞清楚。从体型上看,白腹蓝鹟要比棕头鸦雀大一些,但棕头鸦雀好斗是出了名的,只几个回合,白腹蓝鹟就尖叫着跑了。似乎是不甘心,过了一阵,白腹蓝鹟又杀了回来,对准棕头鸦雀发起了猛烈攻击,可能是体量大的缘故,白腹蓝鹟终于把棕头鸦雀压倒在身下,狠狠地啄了一口。就在这时,又飞过来几只棕头鸦雀,白腹蓝鹟看到棕头鸦雀同伴参战,自己势单力薄,丢下被压在身下的棕头鸦雀,鸣叫着离开了。
  这家伙,还是挺有趣的。输了不服输,有股猛劲;赢了不恋战,打不过就跑。是一种聪明的鸟。我看到过很多鸟打架,死缠烂打,不知进退,最后斗得头破血流,两败俱伤。这些鸟,看似勇猛,实则傻鸟。   慢慢地,我摸清了白腹藍鹟的迁徙习惯。每年的秋天,是白腹蓝鹟从北方向南方迁徙的时候。这一两个月,白腹蓝鹟会在我们的家乡逗留一段时间,山野、河流、小溪、农田是它们觅食的地方。也就是说,在这些地方,你可以看到白腹蓝鹟。
  可能没人相信,一个人会对鸟有一种割舍不掉的情感,尤其是在农村,春种秋收,秋天是收获的季节,忙得头昏脑胀,有谁会关注一只鸟的行踪。可是,我例外。我在少年时代,开始喜欢鸟,收集鸟的信息。就是我父母,也不理解,我为什么会对鸟那么上心。他们总是呵斥我,说无不务正业,不会种田犁地,不会打麦扬场,不像个农民的样子,就知道在山坡上瞎胡转。在家里,不会种地,父母是不高兴的。在乡村,不会种地,是不受人待见的。村子里的人说起我,就一句话:“二流子。”
  我常想,我对动物的热爱,源于我的少年时代。虽说那时的我不懂事,时常掏掏鸟窝养养鸟。但我对鸟的热爱,是真诚的,是不可置疑的。现在想想,没有少年时对鸟的热爱,就没有我今天八十余万字关于鸟类的文章。我庆幸,我能够从少年时代就开始热爱鸟。
  我想,还是回到白腹蓝鹟的话题上吧,少年时代的事情,是说不完的。说实话,在我们家乡,能看到白腹蓝鹟,是一种幸运。尽管如此,我对白腹蓝鹟,一直没有失去兴趣。很多年来,我始终在关注着它们,几十年如一日,这样的耐心,不是一般人能做到的。
  但是,直到今天,我对白腹蓝鹟的了解并不多。只知道它们在北方繁育,生活在千米以上的大山里,喜欢吃昆虫,越冬在南方。
  在后来的观察中,我发现白腹蓝鹟是一种比较亲水的鸟,喜欢在山溪、河流中逗留。据说,它们的巢多筑在临近山溪和河流边的林子里。我后来也多次在有水的地方看见它们,有时候是在水中溜达,什么也不干,好像是在水中散步;有时候是在洗澡,弄得水花四溅;还有时候就站在水中,傻傻地站着,一动不动,只有头偶尔扭动一下,或看向远方,或看着水缓缓流淌。我知道它们不是在觅食,对于鱼虾,它们是不感兴趣的。唯一的解释是,它们热爱水,就像人类热爱大海一样。
  我就看到过白腹蓝鹟戏水时的情景。几年前的秋天,那时还刚刚入秋,天闷热,身上的汗总是不断溢出。但河水开始清凉,干活累了,找条小河或者小溪冲凉,凉爽又惬意。我就是去小溪冲澡时,发现一对白腹蓝鹟占据着那条小溪。溪水很浅,很适合小鸟冲凉。此时,能与小鸟儿一起,在溪水中享受清凉,聆听小鸟和溪水的自然之音,是多么美好的事情。但是我不能,我怕惊了它们。
  这是两只快乐的精灵,它们逆水而立,任凭溪水哗哗流淌,从它们的腿下款款流过。水流的速度有点快,水流的冲击让它们站立不稳。但这并不影响它们的热情。很快,雄鸟开始撒欢,它先是用翅膀击打水面,水珠四溅,然后落下,在水中荡起一个个圈儿。雌鸟呆萌地站在水中,看着戏水的雄鸟,一脸憨态。可能是为了讨好雌鸟,雄鸟看了看雌鸟,一头扎在溪水中,鸟屁股撅得很高,那样子很逗,足足有十秒钟,雄鸟才从水中露出头,用力甩了甩水,“嘀嘀”地叫着,好像是在向雌鸟炫耀,也好像是在邀请雌鸟一同玩耍。
  雌鸟似乎是受到了感染,或者是接受了雄鸟的邀请,也开始用翅膀击水。可能是胆小吧,雌鸟击水的力量有点小,水珠飞过翅膀就落了下来。雄鸟叫了两声,快速地跑过来,跑到雌鸟身边。于是,两只鸟开始拍打水面,随着“哗啦啦—哗啦啦”的声音,点点飞起的水珠,在空中飞溅,飘落在鸟的身上,飘落在微微律动的水面上。
  终于,疯够的两只鸟,走向岸边。就在这时,它们看到了我,先是一怔,然后瞪着惊奇的眼睛看着我。我感到它们有点微微的恐惧,想后退又不敢后退,想前进又不敢前进。大约有十几秒钟,两只鸟抖了抖翅膀,迅速飞起,进了一片林子。
  写这个情节时,我在想,我是不是有好多年没见过白腹蓝鹟了,似乎把它们遗忘了。再想想,其实也没几年,大概有两三年吧。
  偏居城市一隅,整天为工作忙忙碌碌,很少上山看鸟。单位附近有座独山,就是盛产独山玉的那座山,独玉很出名,是我国的四大名玉之一。这座山离我单位大约两三公里,我也有三年未去过。就是去独山,也未必能见到。这山太小了,海拔三五百米高。而白腹蓝鹟一般生活在海拔一千多米以上的高山上,独山山低而小,吸引不了匆匆而过的白腹蓝鹟。
  但我想,今年的秋天,找个时间去老家伏牛山看看,说不定就遇上了呢?我相信,一定能遇上,那耀眼的一袭蓝。
其他文献
26年前,也是应《鹿鸣》之约,我为王炬的《生命禁区》撰写评论文章。那时我还年轻,文学理想主义的旗帜在心头猎猎飘扬。那时王炬风头正健,频频在大刊物上亮相。  俱往矣,如今王者归来。  关注小人物,以冷峻的笔触探底他们的悲辛,将他们置于极端艰窘的困境,做垂死挣扎状、心灵煎熬状,从而勘察世态炎凉,拷问灵魂,表达悲悯情怀,这种强烈的平民意识,仍然是王炬小说创作的底色。  《父亲的头发》开头,没有采用传统的
期刊
端刚把高晓枫的中篇小说《虚影》发给我,让我写一篇评论,并嘱我看看电影《西西里的美丽传说》。这两件作品,的确文本互涉。都涉性,都取童年视角,都对庸众的“平庸之恶”(阿伦特语)做出了批判,似乎不动声色,其实痛彻心扉。两相比较,我觉得,揭示这一主题,将故事置于中国社会的背景之下,来得更妥帖。特别是安放在小镇的特定场景中,让各色人等粉墨登场,在聚光灯下表演,极尽丑态。小镇、县城,熟人社会,“庸俗闭塞”,是
期刊
有那么几年,衫城活跃着三男一女无家可归者,当地人统称癫子。女癫子三十几岁,身材不错,背着一个印有蜡笔小新头像的儿童书包,穿着皱巴巴的少数民族服装:上身左襟大褂,无领,滚边,衣襟和袖口有两道不同的青边,但不镶花边;下身筒裤,左右裤筒各滚一道花边,一只裤筒长一只裤筒短。  女癫子头戴青布帕,脖挂大项圈,不是银的,是纸的——硬纸壳剪个圈,贴一层锡泊纸。最为奇特的是,她小巧玲珑的鼻头,竟然夹着一个小巧玲珑
期刊
丰收  秋天像一个可以伸缩的榫头:对少年来说,  是夏天的长尾巴,对中年来说,  是冬天的短脖子。夏天我没有训练  潜水,冬天也没有计划滑雪。  西风如车,娴熟地搬运着从银杏叶  尖端滴落的一克理想——从这个身轻  如燕的金色密封舱,我该不该尝试  向外跳傘?秋天已经派来一株  双荚决明,在我上班或下班的中途,  一边开花,一边挂果,一边无言  答疑,像一个双手合十的鹅冠花和尚。  无言,就是五千
期刊
夜里的真空对白  秋雨准确落向受洗的灵魂  无情无绪的戏剧诞生  角色开放,舞台混搭  夜深处酝酿一场漫长对白  天真的想象一无所知  门窗阻挡气息倾入  这个真空的自由世界  辩驳来自心脏与头脑隔阻  恋人们发起第一次无效争执  语言在穹顶求助  伤害和毁灭的清单打印模糊  婴儿与老人不在名册之列  他们恪守生命起点和生命终点  晨曦急于刺穿这黑色  温床上筑起蘑菇般的童话  体征慵懒,随性  
期刊
美丽苘麻  铃铛也有一个荡漾的裙摆  蜜蜂的针刺,轻轻点击一下  涟漪,也会在风中扩大。  上帝的制造惟妙惟肖  提供给人类,又一个新鲜的脚本。  即使此刻,时光正好静止  那也美得像位天使,拎着几瓣  轻盈得,即将张开的翅膀。  只有你感到自身的沮丧  在日头下喘息,为沉重的肉体祷告。  你也许更需要看到,一顶  轻巧得不以为意的主教帽,转过身去  背影中的宽大教袍。  曼珠沙华  秋天,薄雾淡
期刊
我想,我一定来过这里。这段醉卧于江南水乡的记忆是那么温馨、熟悉而又亲切。但我确定我没来过这里,眼前的山水和风景让我觉得有点儿陌生,也让我的脚步变得迟疑。  我知道,我一定是在梦里来过这里的!  城市广场·古塔  这是一个充满文化品位的广场。见过城市剧院和大展后,我发现脚下的路不平了。仔细一看,我发现了写在地上的奥秘。脚下的花岗岩石块儿上竟然刻满了各种各样的文字,甲骨文、篆书、隶书、楷书,一笔一画间
期刊
缺了它们,便不再完整。  ——题记  从陇西到郎木寺  陇西,陇山以西。像只药篓子,拴在黄土高原的尾巴上。如果朝南,轻轻一跃,就能摆脱干旱,就能投奔另一座高原。可它一动不动,非要守着李广李渊,守着李氏祖宅,还要扎根沟壑峁梁,守著党参和黄芪。  大地,早凝固了。一道道暗纹,皱巴巴地,种不了小麦,种不了水稻。那想别的办法,每年翻一翻,点些玉米,点些土豆。瞧,一位老翁,正坐田埂上,目光炯炯地,望着磨盘,
期刊
我不知道我是谁。我为何而来——-  黑衣服。  黑斗篷。  黑暗遮蔽下透出苍白的手。  握剑的手……  不知道什么时候,我被人称为剑客了。在我看来,我一直是一个很普通的人。天地茫茫,人却渺小得如同蝼蚁。七国的天下,何处是我的归宿——我不知道。自从上次被鲁勾践羞辱过后,人们更愿意把我当作一个带剑的懦夫。走吧,一直走吧,从赵国走到燕国,都是形单影只一个人。  只有剑。  只有我的剑知道我,我不是生来就
期刊
从包头返回乌镇,缘于初中同学的聚会。不怎么激动,电脑前趴久了,想放松一下我的心情,歇一歇我的眼睛。  还有一个稍微说得过去的原因,近几年单位效益下滑,薪水微薄,想找一个出口。也就是说,我想找个挣点儿钱的出路。  接第一站的,是高中同学森,我俩是微信联系上的,通过微信先前已有交谈。  “你发达了哇?”他微信里传过来的第一句。  “现在企业效益不咋样,拿到手也就两三千。”我回他微信。  他忽然来了精神
期刊