论文部分内容阅读
一直觉得自己是糊涂的孩子，朦朦胧胧的双眸看见过许多，又抛弃了许多。但，只想告诉你，那么健忘的我，有那么多的过去，未曾忘记。
十六年前，你说着厌恶却喜欢上了我。
你说，你想有个男孩延续赵家的香火，但很可惜我是小小的女孩子。而我却那么漂亮。妈妈说，我小时候的尿布一直由你洗，你说怕奶奶洗得不干净。很难想象你长长的手指搓洗尿布的样子，只记得它按下计算器按钮时有多灵活。
N年后我已经长大，妈妈依然经常告诉我，每天晚上你会用宝宝车推我“上北京，上南京”；你会抱着我站在镜前，像欣赏一件艺术品；你回家后第一句话就是“小闺女呢”；你会说我大鼻子、大嘴巴，然后怜爱地笑……
我不晓得，你那时在我身上倾注了多少心血，我只知道，你说讨厌我，却对我很好很好。
十五年前，我学习走路。头很大，身体柔软，像有软骨病，抬不起头。别人会跑，我仅仅会爬。是否那时评价一个孩子的天赋仅仅是他是否会走路？那么，那时的我是否像个笨蛋？那么笨的我又是否依然是你的宝贝？你叫我“软盖螃蟹”，一叫多年。直到今日，我柔软得依旧可以轻松地把脚搬到肩头，你依然会略显鄙视地这么叫我。但，为什么那么厚的影集里会有上百张我练习抬头时的愚笨照片？
十四年前，妈妈去远方出差，你担当照顾我的重任。一片你好心喂我吃的甘甜橘子，却换来我便便中完整的橘瓣；喂我吃甜丝丝的米饭，却换来我便便中迷人的大米粒。我想，你是个大笨蛋。
十三年前，我开始对一切充满好奇。尤其是暖瓶的美丽，让我向它不断靠近，又不断远离。妈妈终日担心我会被烫伤。你开始露出冷酷的本性。你在我好奇的眼神中把暖瓶提到我的身边，然后把我白嫩的小手放在冒着热气的瓶口，顷刻间，一声尖叫，犹如被割伤的小兽。从此，我再不碰它。
我知道，那是危险的东西，很美丽，但会把我刺伤。我也知道，你是危险的东西，外表温和，内心果决坚硬。
十二年前，我迷上更加高级的游戏，捉迷藏。无疑，你是最佳玩伴。每一个你休息的下午，我都不会放过你。直到有一天你真的筋疲力尽。我拉你反复玩这个游戏。当我数到10，寂静的房屋却犹如你真的消失一样空虚。我慌张地找遍每一个角落，你不在任何一个地方，直到我的哭声响起，你才开门，站在门外冲我微笑。从此，再不曾碰过捉迷藏。我害怕有一天，我在乎的人真的会在一个十秒后永远消失，我害怕。别人违背游戏规则，跑到房外，而我自己在屋里旋转，遵守规则寻找已经消失的希望，然后被伤到体无完肤。毕竟，不是每一个人都遵守规则，执着的人却像傻瓜。
十一年前，我开始和你关系破裂。我知道，我胆小，懦弱，有了太多你无法忍受的恶习。但我只有无奈，一如十六年前我对于自己是一个女孩子的事实。
那时的你每天骑摩托车带我去上幼儿园。而每一个夏日的下午我都会在浓厚的睡意里磨磨蹭蹭，然后我们一起迟到。于是，忘记从哪一天起，你不再等我。闹钟响起，你穿衣起身，扬长而去。我笨拙地追赶，无能为力。
好久好久以后，妈妈对我讲，她一站在阳台上，就会记起在我五岁的那个夏日午后，一个蓝色小裙子的身影，脖子上挂着红色水壶，追着一辆摩托车奔跑。摩托车很慢，但未曾停下，直到小小的我真的跑不动为止。
从那时起，你就不再是“世上只有爸爸好”。大灰狼一样的嘴脸让我畏惧而愤怒。你会在我挑食时越过餐桌打我的屁股，直到后来，我得了厌食症；你会在我拒绝蔬菜时拿红色的电线放在我的屁股下面，说便秘就会掉出肠子。
那时起，我就已经懂得，有些人永远不会等你。有些东西，一旦错过，就要用加倍的奔跑去追逐，会筋疲力尽，那是必须付出的代价。就如我短小的双腿追不上摩托的车轮。
十年前，我变得像个小大人。我上了小学，你暗中找了朋友当我的班主任，继续给我以保护。你给我买正品HB的铅笔，你给我买任何一本我喜欢的小画书，你经常给那时依然挑食的我买回一盘大虾当午饭，因为瘦小的我在打饭时会被欺负。
你始终不能容忍我的窝囊。我会笨到在喝奶时喷满一身，在走路时东张西望而被绊倒。你恨恨地说：窝囊废！然后在一个早上对妈妈讲，你想去外地工作，别再看见我。我无法说出当时在门外的我有多伤心有多委屈。我明明很努力却越做越糟。
我很害怕，你会放弃我。当然，你只是说说而已。你在我的生命中从未真正远离。
九年前，我过敏，起了一手红疙瘩，又痒又疼。周日的上午，你还是用那辆已步入中年的摩托车带我去了大大小小的医院。手上的疙瘩并不重要，只是我真的留恋你不发脾气、心平气和地载我前行的光阴。装出痛苦的样子——我想，我很聪明。站在摩托踏板上的我已经越来越高，那个奔向一个个医院的春日阳光，在我的心中再无法忘记。
八年前，有了人生的第一次打击。三年级的语文课开始写作文，幻想的天赋让我如鱼得水。我在一个个小人儿羡慕的目光中拿到一个个作文满分。直到有一天，一个小男孩告诉老师，我的考试作文和作文选中的一篇习作惊人地像。那一刻，天崩地裂。
也许天真的孩子格外嫉恶如仇，也许年幼的小人儿也已经懂得了嫉妒。老师在课堂上用一个邯郸学步的典故讽刺了我莫须有的抄袭。他们在课下用稚嫩的语言对我冷嘲热讽，就差臭鸡蛋和烂鞋底。
他们都说我错了，我也认为我错了。天大的错，不可原谅。即使，我真的没有抄。
我不敢告诉你，红着眼睛沉默着。但告诉了妈妈，妈妈告诉了你。
我不知道你对我有怎样的是非观，但你认为，我没抄袭，我没错。在八岁的我的眼里，你是整个世界的准则。既然你都不认为我犯错，他们又有什么资格？我重新昂起头站在班级队伍的首列，骄傲地说，我没抄袭，我没错。哪怕错了，你们也不配说。
七年前，再遭挫折。同桌的钢笔在我使用后消失不见，矛头只能指向我。那个批评我抄袭的女老师已经是我的班主任。也许在她眼里，我是喜欢拿别人东西的恶劣小孩。我想我又做错了什么吧？在一片混乱中我已经分不清究竟拿没拿。 你只是在一个明媚的午后，在我低头挪进校门的瞬间，平静地说：爸爸知道你没拿。那一刻，我想，假如你肯信任我，那么别人怎么怀疑也无所谓。我又一次骄傲地昂起头抵御所有的“流言蜚语”。即使你对我态度恶劣，但你还会在关键时刻保护我。
六年前，年迈的摩托车似乎已承受不了两个人的重量，你老了，它也老了。
我不知道你从什么时候起开始脱发，但当我发现时，你已经秃顶了，像好多秃顶的人一样只剩很长的一缕，即使知道无法遮住光亮的头顶却还是自欺欺人地留着。然后记得那个雨天，大雨倾盆。我缩在大踏板上，躲在你的雨披下。但，摩托不走了。雨天，对于年迈的东西来说是最痛苦的时刻。别无选择，你推着摩托和我。雨披的前披依然搭在摩托上罩着我，短小的后披貌似没有用，因为你的身上湿透了。很久以后的今天，我唯一记得的只有当时愧疚而无力的感觉。大雨倾盆，而我丝毫未湿。我只记得你那长长的一缕头发贴着额头时的狼狈，还有你大大的镜片上密集的雨点。我真的莫名地很愧疚，即使，雨不是我下的。
五年前，当摩托已经无法担当重任，你买回银色的polo。我很爱它，它很年轻，很美丽。你开始开着车奔波在路上。你是优秀的造价咨询师，这是多金的行业，但你老了。你说，你想放弃这一行。于是，你最后努力了一年，每天奔波在去市里和家的路上，因为狭小的县城没有大型的工程供你演算。你的奔波换来高额的收入，你说，那是我的教育基金。我想，你是个人才。即使，我们依然很少说话。
四年前，我一鸣惊人。在小升初的考试中，名列全县第三。你不知道，什么时候起我已那么优秀。你带我去报到，又把我安置在亲友的班里。然后皱着眉貌似严肃地看我置于榜首的名字。我想，也许，我像个小小的奇迹。
三年的光阴如水般平静。我很骄傲，很平静，也很安宁。是你和妈妈想要的孩子。有帅气的男孩子给我自以为是的保护。你告诉我，离那帮人远点。我笑你封建。你又是皱着眉头沉默，不理会汽车后座上我的自说自话。
两年前，我终于不可幸免地成为坏孩子中的一员——早恋。从小不会撒谎，况且，这是一个无法撒的谎。终有一天，你和妈妈发现了。那是你们极其厌恶的男生，打架，喝酒，抽烟，甚至被打断鼻梁住进医院。但我，执迷不悟，明知万劫不复。
我不知道，当深夜我起床喝水，当我睡得不知所以，你的房间究竟有过多少声叹息。只是，当我听见你的轻叹看到你的沉默时，我也很难过。但很抱歉，那时的我拥有从小到大培养的执着，自以为那个男孩子会如你一般，永不放弃，给我幸福。也许你是为了我的中考才选择了沉默，但我却混蛋地当作屈服。
我很争气地考上重点。自以为这样就对得起你，然后依依不舍地和他藕断丝连。
一年前。在高中住校的日子无助也寂寞，他也来到我所在的城市。于是，旧情复燃。我无法去想你察觉后的愤怒。十一长假，我甚至不敢回家见你。但，你却平静得如一切未曾发生过。
那个中午，接到你的电话，我早已准备好了挨一通臭骂。电话那头的你却心平气和，“宝宝，断了吧，我给你时间行吗？”我不知道，坚硬的你什么时候变得如此苍老而柔和。只是在一刹那，心疼得蹲在地上无法站起。我自以为是地维护一场幼稚的爱情，你却努力而小心翼翼地维护我不受伤。可惜，我不知好歹。
我想，你早就看出他像三岁那年的暖瓶，但你不敢用相同的办法让我受伤后再长记性。你害怕我伤过就无法复原，所以小心翼翼。我不知道，什么时候起你变得这么优柔，但，我真的很心疼。直到他在混乱的技校另觅新欢，我才知道，不是每个人都遵守游戏规则。傻瓜的我如此卖力，却已经被判出局。我平静地对他说分手，然后挂断电话。即使我是那么不争气的女儿，但我还是没有忘记你告诉我，要骄傲，要挺住，要坚强。
我拨打妈妈的电话，告诉她一切都结束了，我想回家。妈妈告诉我，你已经在学校的对面租下房子，准备再给我一个近在咫尺的家。
两个小时前，我飞奔下楼，看见给我送晚饭的你抱着我桃红色的棉衣。你瘦削的身影在寒风里摇曳出苍老。我想，你真的老了，老得像妈妈一样唠叨。
你的背影是依旧的驼背，一米八的个子不知什么时候起不再如山一样让我恐惧到窒息。你只是一个半老头，只是我的爸爸了。
在那场水深火热的爱情里，我曾用漂亮的文字为他连缀起无数的篇章，在每一篇的结尾，都有I Love You的签名。
我想，也许，我爱过那个不成器的他。
我想，也许，我爱他的同时也没忘记爱你。但，对你而言是否太过肤浅？
对好多人说过我爱你。
只有对你，我现在才终于有勇气说出那句烂熟于心但未敢许下的表白和诺言。
爸爸，我很爱你。
发稿/田俊
十六年前，你说着厌恶却喜欢上了我。
你说，你想有个男孩延续赵家的香火，但很可惜我是小小的女孩子。而我却那么漂亮。妈妈说，我小时候的尿布一直由你洗，你说怕奶奶洗得不干净。很难想象你长长的手指搓洗尿布的样子，只记得它按下计算器按钮时有多灵活。
N年后我已经长大，妈妈依然经常告诉我，每天晚上你会用宝宝车推我“上北京，上南京”；你会抱着我站在镜前，像欣赏一件艺术品；你回家后第一句话就是“小闺女呢”；你会说我大鼻子、大嘴巴，然后怜爱地笑……
我不晓得，你那时在我身上倾注了多少心血，我只知道，你说讨厌我，却对我很好很好。
十五年前，我学习走路。头很大，身体柔软，像有软骨病，抬不起头。别人会跑，我仅仅会爬。是否那时评价一个孩子的天赋仅仅是他是否会走路？那么，那时的我是否像个笨蛋？那么笨的我又是否依然是你的宝贝？你叫我“软盖螃蟹”，一叫多年。直到今日，我柔软得依旧可以轻松地把脚搬到肩头，你依然会略显鄙视地这么叫我。但，为什么那么厚的影集里会有上百张我练习抬头时的愚笨照片？
十四年前，妈妈去远方出差，你担当照顾我的重任。一片你好心喂我吃的甘甜橘子，却换来我便便中完整的橘瓣；喂我吃甜丝丝的米饭，却换来我便便中迷人的大米粒。我想，你是个大笨蛋。
十三年前，我开始对一切充满好奇。尤其是暖瓶的美丽，让我向它不断靠近，又不断远离。妈妈终日担心我会被烫伤。你开始露出冷酷的本性。你在我好奇的眼神中把暖瓶提到我的身边，然后把我白嫩的小手放在冒着热气的瓶口，顷刻间，一声尖叫，犹如被割伤的小兽。从此，我再不碰它。
我知道，那是危险的东西，很美丽，但会把我刺伤。我也知道，你是危险的东西，外表温和，内心果决坚硬。
十二年前，我迷上更加高级的游戏，捉迷藏。无疑，你是最佳玩伴。每一个你休息的下午，我都不会放过你。直到有一天你真的筋疲力尽。我拉你反复玩这个游戏。当我数到10，寂静的房屋却犹如你真的消失一样空虚。我慌张地找遍每一个角落，你不在任何一个地方，直到我的哭声响起，你才开门，站在门外冲我微笑。从此，再不曾碰过捉迷藏。我害怕有一天，我在乎的人真的会在一个十秒后永远消失，我害怕。别人违背游戏规则，跑到房外，而我自己在屋里旋转，遵守规则寻找已经消失的希望，然后被伤到体无完肤。毕竟，不是每一个人都遵守规则，执着的人却像傻瓜。
十一年前，我开始和你关系破裂。我知道，我胆小，懦弱，有了太多你无法忍受的恶习。但我只有无奈，一如十六年前我对于自己是一个女孩子的事实。
那时的你每天骑摩托车带我去上幼儿园。而每一个夏日的下午我都会在浓厚的睡意里磨磨蹭蹭，然后我们一起迟到。于是，忘记从哪一天起，你不再等我。闹钟响起，你穿衣起身，扬长而去。我笨拙地追赶，无能为力。
好久好久以后，妈妈对我讲，她一站在阳台上，就会记起在我五岁的那个夏日午后，一个蓝色小裙子的身影，脖子上挂着红色水壶，追着一辆摩托车奔跑。摩托车很慢，但未曾停下，直到小小的我真的跑不动为止。
从那时起，你就不再是“世上只有爸爸好”。大灰狼一样的嘴脸让我畏惧而愤怒。你会在我挑食时越过餐桌打我的屁股，直到后来，我得了厌食症；你会在我拒绝蔬菜时拿红色的电线放在我的屁股下面，说便秘就会掉出肠子。
那时起，我就已经懂得，有些人永远不会等你。有些东西，一旦错过，就要用加倍的奔跑去追逐，会筋疲力尽，那是必须付出的代价。就如我短小的双腿追不上摩托的车轮。
十年前，我变得像个小大人。我上了小学，你暗中找了朋友当我的班主任，继续给我以保护。你给我买正品HB的铅笔，你给我买任何一本我喜欢的小画书，你经常给那时依然挑食的我买回一盘大虾当午饭，因为瘦小的我在打饭时会被欺负。
你始终不能容忍我的窝囊。我会笨到在喝奶时喷满一身，在走路时东张西望而被绊倒。你恨恨地说：窝囊废！然后在一个早上对妈妈讲，你想去外地工作，别再看见我。我无法说出当时在门外的我有多伤心有多委屈。我明明很努力却越做越糟。
我很害怕，你会放弃我。当然，你只是说说而已。你在我的生命中从未真正远离。
九年前，我过敏，起了一手红疙瘩，又痒又疼。周日的上午，你还是用那辆已步入中年的摩托车带我去了大大小小的医院。手上的疙瘩并不重要，只是我真的留恋你不发脾气、心平气和地载我前行的光阴。装出痛苦的样子——我想，我很聪明。站在摩托踏板上的我已经越来越高，那个奔向一个个医院的春日阳光，在我的心中再无法忘记。
八年前，有了人生的第一次打击。三年级的语文课开始写作文，幻想的天赋让我如鱼得水。我在一个个小人儿羡慕的目光中拿到一个个作文满分。直到有一天，一个小男孩告诉老师，我的考试作文和作文选中的一篇习作惊人地像。那一刻，天崩地裂。
也许天真的孩子格外嫉恶如仇，也许年幼的小人儿也已经懂得了嫉妒。老师在课堂上用一个邯郸学步的典故讽刺了我莫须有的抄袭。他们在课下用稚嫩的语言对我冷嘲热讽，就差臭鸡蛋和烂鞋底。
他们都说我错了，我也认为我错了。天大的错，不可原谅。即使，我真的没有抄。
我不敢告诉你，红着眼睛沉默着。但告诉了妈妈，妈妈告诉了你。
我不知道你对我有怎样的是非观，但你认为，我没抄袭，我没错。在八岁的我的眼里，你是整个世界的准则。既然你都不认为我犯错，他们又有什么资格？我重新昂起头站在班级队伍的首列，骄傲地说，我没抄袭，我没错。哪怕错了，你们也不配说。
七年前，再遭挫折。同桌的钢笔在我使用后消失不见，矛头只能指向我。那个批评我抄袭的女老师已经是我的班主任。也许在她眼里，我是喜欢拿别人东西的恶劣小孩。我想我又做错了什么吧？在一片混乱中我已经分不清究竟拿没拿。 你只是在一个明媚的午后，在我低头挪进校门的瞬间，平静地说：爸爸知道你没拿。那一刻，我想，假如你肯信任我，那么别人怎么怀疑也无所谓。我又一次骄傲地昂起头抵御所有的“流言蜚语”。即使你对我态度恶劣，但你还会在关键时刻保护我。
六年前，年迈的摩托车似乎已承受不了两个人的重量，你老了，它也老了。
我不知道你从什么时候起开始脱发，但当我发现时，你已经秃顶了，像好多秃顶的人一样只剩很长的一缕，即使知道无法遮住光亮的头顶却还是自欺欺人地留着。然后记得那个雨天，大雨倾盆。我缩在大踏板上，躲在你的雨披下。但，摩托不走了。雨天，对于年迈的东西来说是最痛苦的时刻。别无选择，你推着摩托和我。雨披的前披依然搭在摩托上罩着我，短小的后披貌似没有用，因为你的身上湿透了。很久以后的今天，我唯一记得的只有当时愧疚而无力的感觉。大雨倾盆，而我丝毫未湿。我只记得你那长长的一缕头发贴着额头时的狼狈，还有你大大的镜片上密集的雨点。我真的莫名地很愧疚，即使，雨不是我下的。
五年前，当摩托已经无法担当重任，你买回银色的polo。我很爱它，它很年轻，很美丽。你开始开着车奔波在路上。你是优秀的造价咨询师，这是多金的行业，但你老了。你说，你想放弃这一行。于是，你最后努力了一年，每天奔波在去市里和家的路上，因为狭小的县城没有大型的工程供你演算。你的奔波换来高额的收入，你说，那是我的教育基金。我想，你是个人才。即使，我们依然很少说话。
四年前，我一鸣惊人。在小升初的考试中，名列全县第三。你不知道，什么时候起我已那么优秀。你带我去报到，又把我安置在亲友的班里。然后皱着眉貌似严肃地看我置于榜首的名字。我想，也许，我像个小小的奇迹。
三年的光阴如水般平静。我很骄傲，很平静，也很安宁。是你和妈妈想要的孩子。有帅气的男孩子给我自以为是的保护。你告诉我，离那帮人远点。我笑你封建。你又是皱着眉头沉默，不理会汽车后座上我的自说自话。
两年前，我终于不可幸免地成为坏孩子中的一员——早恋。从小不会撒谎，况且，这是一个无法撒的谎。终有一天，你和妈妈发现了。那是你们极其厌恶的男生，打架，喝酒，抽烟，甚至被打断鼻梁住进医院。但我，执迷不悟，明知万劫不复。
我不知道，当深夜我起床喝水，当我睡得不知所以，你的房间究竟有过多少声叹息。只是，当我听见你的轻叹看到你的沉默时，我也很难过。但很抱歉，那时的我拥有从小到大培养的执着，自以为那个男孩子会如你一般，永不放弃，给我幸福。也许你是为了我的中考才选择了沉默，但我却混蛋地当作屈服。
我很争气地考上重点。自以为这样就对得起你，然后依依不舍地和他藕断丝连。
一年前。在高中住校的日子无助也寂寞，他也来到我所在的城市。于是，旧情复燃。我无法去想你察觉后的愤怒。十一长假，我甚至不敢回家见你。但，你却平静得如一切未曾发生过。
那个中午，接到你的电话，我早已准备好了挨一通臭骂。电话那头的你却心平气和，“宝宝，断了吧，我给你时间行吗？”我不知道，坚硬的你什么时候变得如此苍老而柔和。只是在一刹那，心疼得蹲在地上无法站起。我自以为是地维护一场幼稚的爱情，你却努力而小心翼翼地维护我不受伤。可惜，我不知好歹。
我想，你早就看出他像三岁那年的暖瓶，但你不敢用相同的办法让我受伤后再长记性。你害怕我伤过就无法复原，所以小心翼翼。我不知道，什么时候起你变得这么优柔，但，我真的很心疼。直到他在混乱的技校另觅新欢，我才知道，不是每个人都遵守游戏规则。傻瓜的我如此卖力，却已经被判出局。我平静地对他说分手，然后挂断电话。即使我是那么不争气的女儿，但我还是没有忘记你告诉我，要骄傲，要挺住，要坚强。
我拨打妈妈的电话，告诉她一切都结束了，我想回家。妈妈告诉我，你已经在学校的对面租下房子，准备再给我一个近在咫尺的家。
两个小时前，我飞奔下楼，看见给我送晚饭的你抱着我桃红色的棉衣。你瘦削的身影在寒风里摇曳出苍老。我想，你真的老了，老得像妈妈一样唠叨。
你的背影是依旧的驼背，一米八的个子不知什么时候起不再如山一样让我恐惧到窒息。你只是一个半老头，只是我的爸爸了。
在那场水深火热的爱情里，我曾用漂亮的文字为他连缀起无数的篇章，在每一篇的结尾，都有I Love You的签名。
我想，也许，我爱过那个不成器的他。
我想，也许，我爱他的同时也没忘记爱你。但，对你而言是否太过肤浅？
对好多人说过我爱你。
只有对你，我现在才终于有勇气说出那句烂熟于心但未敢许下的表白和诺言。
爸爸，我很爱你。
发稿/田俊