“素雅，帮叔推一下摩托!”刚拐进小巷，俊发叔就大声对我喊。我抬头一看，他正推着摩托，站在自家门口的台阶下发愁。七级的台阶一级一级高上去，像登天梯。
　　我快步跑过去，一用力，摩托被推进了院子。
　　“素雅真懂事，进来玩一会儿吧!”放好摩托，俊发叔说。
　　我说了声“不了”，慢慢向家走去。走着走着，去年夏天的一幕在我脑海中浮现出来。
　　那天，雨下得特别大，汹涌的水流聚在俊发叔家的门前，打着一个个旋涡。住在俊发叔家后面的王伯披着雨衣走出来，他看了看汹涌的水，皱着眉头喊：“俊发，你把门前垫这么高，叫水怎么流?”
　　隔着雨帘，站在自家院中的俊发叔接了腔：“台阶那么高，我不垫高怎么进院子?”
　　王伯转身回了家。不一会儿，他攥着一把铁锨走出来，在俊发叔家门前“吭哧吭哧”挖起来。
　　俊发叔扶着门框，边看边说：“你慢点儿挖，别累着!”
　　王伯没回话，挖得更卖劲了。他一边挖，一边不停嘟囔：“等我把旧房子扒了，我就砌个十级的台阶，看水还能不能流走!”
　　他这话像是俊发叔话的翻版。前年夏天，同样下着暴雨，同样是这几句话，只不过，挖排水沟的是俊发叔，站在院里说话的是张大爷。张大爷住在我们村的最前排，刚刚盖起两层小楼。漂亮的楼房盖起后，张大爷又嫌自家的院子低，就找了两辆三轮车，马不停蹄地拉了整整一天的土石。好家伙，院子垫得比以前高出二尺多。院子高了，大门的台阶高了，门前也就垫得高了，挡了村里的水道，下雨天水就难以流出去。每逢下大雨，聚在俊发叔家门前的雨水，足足一尺多深。
　　“等我把旧房子扒了，我就砌个七级的台阶，看水能不能流走!”那时，俊发叔常常一边挖排水沟，一边不停地嘟囔。
　　俊发叔说话不是白说，我们村中没有说空话的人。在他们的心中，台阶是家庭地位的象征。秋罢，俊发叔一狠心，把盖起不到六年的平房给扒了，然后盖了楼房。院子也垫得更高了，还在门前砌了七级台阶。新台阶是用大理石铺的，不仅高，还漂亮。整个冬天，俊发叔经常抱着自己的小女儿，坐在高高的台阶上，点上一根香烟，悠闲地晒着太阳。
　　这以后，再下大雨，倒霉的就是王伯一家了。王伯家的院墙是土墙，夏天最大的那次暴雨，王伯家的院墙没能躲过劫难，终于塌了。雨后，王伯四处筹钱，联系建筑队，准备盖新房。
　　我家住在王伯家的后面。看到王伯不停地忙碌，我们一家人忧心忡忡。要知道，我家的房子才盖了不到三年呀!如果王伯果真砌个十级的台阶，那就比我家的台阶高出整整六级。到那时，我家门前的水向哪里流呢?
　　半个月后，爸爸和妈妈长长出了一口气，因为村里的大喇叭播出了一条令人振奋的消息——村里每一条小巷都要铺水泥路。王伯盖新房的计划很快取消了，砌十级台阶的梦想当然也成了泡影。
　　两个月后，每家门前多余的土都被推土机铲走了，地面铲得一样平，一条宽阔平整的水泥路铺好了，路的两边还修了宽阔的下水道，下大雨再也不用担心会积水了。只是当初修高台阶的人家，门前的“坡度”一下子大出许多。
　　水泥路铺好后，很多次，看到俊发叔艰难地往院子里推摩托车时，我都想笑出声来，但我又笑不出来。我想，要是当初每家都不修高高的台阶，多为别人想一些，不是什么事都没有了吗?
　　指导老师：杨书欣