刚听说我家房屋要拆迁时，妻子就说要搬到孩子姥姥家去住，我不同意，坚持要就近租一处房，主要考虑读小学的孩子上学方便，可找来找去不是房子不理想就是租金太贵。说心里话，从经济条件和其他方面讲，去老人那里住不失为上策，只是我真怕天天与岳父大人打交道。
　　岳父是参加过抗美援朝的退休老工人，当兵时立过功，进厂后，年年被评为先进生产者。即使退了休也是人老心红闲不住，挨得着挨不着的事都好管，街坊邻居有事也喜欢找他帮忙，他比办自家的事还积极。自2005年评上市级学雷锋标兵后就更爱管“闲事”了。而我自幼娇生惯养，多亏妻子贤慧，家里才事事井井有条，对此，岳父向来是耿耿于怀。
　　搬入岳父家后，我每天便有事没事在外面磨蹭到很晚才回家，并尽量少与岳父单独接触。妻子戏谑地说：“瞧你，耗子遇见猫似的，何苦呢?咱妈早给爸打过好几次‘预防针’，让他那套革命理论休息休息，别动不动就训人。再说，躲了初一也躲不过十五啊。”话是这么说，只不过我从心底还是惧怕岳父。
　　一段时间里，岳父果然像变了个人似的，同我接触时教训的话少了许多，这使我心情有所轻松的同时又多了些许内疚。我能理解对直言快语的人来说，这种克制需要多么大的忍耐，多么大的毅力。妻子劝我说，既然知道，你就从自身的事情做起吧。我明白她指的是自行车的事。
　　岳父家的房子是上世纪八十年代初建起的老式楼。我平日上下班骑的自行车没地方存放，自放在楼下丢了一辆自行车后，岳父就叫我把新买的自行车晚上搬到楼上过道，早上赶早再推出去。我知道这是我自己的事，该上心，可我早晨爱睡懒觉，时间一长就难免有忘记的时候。一个周末，我贪睡刚起床，就听岳父在喊我。我四下里瞧瞧，妻子和岳母都不在屋，心里格登一下，站在岳父面前忐忑不安。还好，他没有发火，只是板着面孔轻声说：“自行车早晨不推出去不行，碍事。我看这样吧，也不难为你了，你只管每晚把车子推回来，早晨我负责推出去。反正我年岁大了，醒得早。”我暗自庆幸岳父并未发火，正不知是否接受岳父的好意时，门外传来掏钥匙开门的声响，是妻子和岳母回来了。岳父忙从衣兜里掏出两个红色的中国结(是中国申奥成功时，女儿给姥爷姥姥买的礼物)递给我一个，说：“天冷了。这东西给你一个，我留一个，你屋门上我钉了个钉子，我起早了就把它挂在门上显眼的地方，你看见就不用早起了；你若是起早了也把它挂那里，我就知道了。”话未说完，妻子和岳母已进屋里，我赶忙揣起中国结，半推半就地接受了。
　　几天过去了，每当清晨我醒来时，透过薄薄的纱门帘，就发现大红的中国结已经挂到了门上。第二天，我有意将闹钟拨早一些，然而每拨一次，那中国结像是得悉了消息，总是比我“起”得更早。
　　那天从晌午开始，天下起了大雪，我琢磨着明早无论如何要赶在岳父之前把楼外的雪清扫干净。早晨6点钟我被闹钟叫醒，赶紧穿衣起床，那鲜艳的中国结已在夺目地向我微笑。我急忙推开门，冲到楼外。
　　雪已经停了，铺在地上半尺多厚。凛冽的北风刮起雪霰猛地扑面而来，刀子般扎着我的脸颊。岳父正舞动铁锹耐心地铲着雪，他的背微驼，动作显得迟缓，寒风中看得出他不停地喘着粗气，气体凝结成白霜挂满了他的眉毛。我心中顿时有种说不出的滋味，我急忙跑过去，夺过岳父手中的铁锹，连推带搀把他请进了屋里。可没等我铲几锹雪，岳父又出来了，怎么劝也不回，只顾闷头一个劲地扫雪，我知道再劝也属多余，于是埋头铲起雪来。
　　这天晚上，就在我看完电视，拿起中国结起身走向门口时，岳父那鲜红美丽的中国结又不知何时挂在了老地方。我猛然省悟，原来岳父为了不让我起早，每天临睡前就将中国结挂到门上。我怔怔地站在那一直瞅着中国结，再也抑制不住内心的感激，眼泪夺眶而出……
　　责编/海燕