直到现在，我还是偶尔会梦到十几岁时和同学喝奶茶的情景。
　　那时我在县城念高中，校门口有一家台式奶茶店，店里的奶茶都是用粉末冲兑的。墙边齐齐整整地放着一列白色的小盒子，里面盛着五颜六色的粉末，淡绿色的是哈密瓜味，棕色的是巧克力味，粉红色的是草莓味……
　　那时候的奶茶并不算好喝。我只是很喜欢和大家一起热热闹闹地拥进奶茶店，人手一杯回到教室。上课的时候啜几口，齿间甜甜的糖味驱散了课堂的沉闷感。在无数个上课走神的瞬间里，我大部分时间都在幻想，怎么与隔壁班长得很英俊的物理科代表搭上话，听说他有时也会去买奶茶。
　　夏天烈日炎炎，蝉声聒噪，我对冰饮更加渴望。有一天午休，我从教室走到校门口，后背出了一层粘腻的汗。一路上和同学讨论课业和各种八卦，不知不觉来到奶茶店里。和马路明亮的光线形成奇异对比的是，小店内很阴暗，如同新闻里来路不明的小作坊。风扇呼啦啦旋转，老板娘拿着蒲扇看电视。
　　那天竟遇到了隔壁班的物理科代表。他点了一杯巧克力味奶茶，站在柜台旁等候。我还是没想好要如何搭话，只好装作若无其事。点了一杯五块钱的原味奶茶后便盯着老板，不再看他一眼。
　　老板是个瘦小的中年女人，手脚很麻利。收到点单后，她一只手用奶勺舀起盒子里的粉，倒进另一只手拿着的保温杯里，再添几勺粉圆，冲入凉水，加点冰块，盖上杯盖用力摇匀，奶茶调制便完成。我很喜欢看她将奶茶倒进塑料杯，再送到塑封机里。“啪”的一声杯子封上口，很有仪式感。
　　科代表拿了他的奶茶便走开了。我和朋友在他后面走，距离六七米的样子。四周的蝉喊疯了，我的喉咙因为紧张而干渴，大口地喝手里的冰奶茶，内心扑通跳个不停。当然，最终什么都没发生。
　　这件小事我没有告诉过任何人，只有一次我差点露馅，奶茶是罪魁祸首。一次放学后我拿着奶茶等好友，她是个熟知各方八卦的“全校通”，一见面就告诉我科代表交了个低一届的女朋友。
　　一开始我假装淡定地喝奶茶，喝着喝着，一不留神珍珠便从吸管飞过口腔，直接卡在喉咙里。我差点背过气去，一把扔掉奶茶，用力咳嗽才把这一颗珍珠吐出来。我的脸涨得通红，眼泪都飞出来了。
　　也许爱喝珍珠奶茶的人，内心深处都有想象过自己被珍珠卡到喉嚨的情景。我在上课神游时，偶尔会想到珍珠奶茶这种东西切忌给小孩子喝，因为珍珠从吸管里嗞溜跑到口中，很容易直接滑进喉咙。我的预想竟被我本人实现。不过幸运的是，在“还没告白就遭遇失恋”这种尴尬的境况里，我用更尴尬的“被珍珠卡住”这件事掩盖过去。直到毕业，都无风浪。
　　在青春年纪，爱喝奶茶有许多原因。那时候大人经常抱怨，为什么学生喜欢喝香精奶精。现在想起来，我未必是喜欢奶茶这个饮料，而是因为廉价和甜腻的它可以被十几岁的少年轻易拥有，那是属于一代人的校园记忆。
　　长大之后，奶茶也变得越来越健康了。我并不怀念粉末时期的奶茶，我只是怀念年少。
　　那时我经常喝原味奶茶。当看到同学点了葡萄或西柚味时，我也会好奇地尝一口。发生在我梦里的场景，常常是午休时大家从奶茶店回到教室门口。我把自己的吸管从杯子里抽出，伸到同学给我试喝的淡紫色的奶茶里，张口一吸，什么味道都没有，我便知道了自己在梦里。