文笔是末技

来源 :户外探险 | 被引量 : 0次 | 上传用户:l7821744
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  没想到疫情的蔓延比想象的还要迅速,甚至快过杂志的出版的速度。
  在3月刊封面故事的题图页,我们还写着“截至发稿前,新冠病毒已经累计确诊超过90000例,死亡人数超过3000人”。4月刊截稿的时候,这个数字已经翻了三四倍:全球确诊新冠肺炎人数突破50万,死亡人数超过2.4万人。全球几十个国家宣布锁国,日本东京奥运会延期,意大利新冠肺炎死亡率高达9%……
  这还只是此刻。我们无法想象灾难引发的蝴蝶效应,蔓延到股票楼市、文学电影、山河湖海以及我们琐碎的生活之中,又会产生怎样的动荡。但对于写作者而言,我们却无暇悲花伤月。我们必须要进入到这个社会的本质,用最犀利敏锐的视角观察,让自己笔下的文字成为这个时代的一部分。
  很多时候,旁观者会觉得,一篇文章之美在于写作者本身的文笔。在这里我必须要澄清下,所谓文笔和雕琢写作的文本,不过是一篇文章创作过程中最不起眼的事情。在上一期卷首语我寫道:“在疫情当中,努力传递出真实有效的信息,这种最朴素的初衷反而是最有力量的事情。”
  采访比写作重要。但有一件事情,比采访还重要。那就是编辑的个人成长。
  我一向认为,培育编辑的成长要甚于塑造杂志的品牌本身。编辑输出的世界观,才最终决定了读者将以何种方式看待这本杂志,也决定了这本杂志的内核。就拿我们的编辑来说吧。如果你是户外探险的忠实读者,并且留意过版权页,那么你一定熟悉资深编辑苑城的名字。
  初与她接触,会发现苑城是一个怯生生的女孩儿。一旦你成为了她的采访对象,你会发现一个开启了采访模式的犀利苑城。她擅长快速学习陌生题材,精于人物采访。历经去年环保题材的《绿孔雀保卫战》,攀岩题材的人物报道《有间岩馆》,滑雪题材的《塞北往事》,跑步题材的人物报道《白斌:平凡之路》之后,她逐渐成长为杂志的主笔角色,轻松驾驭任何题材的深度报道。
  本期4月刊的封面故事,《消逝的穿山甲:绝境、药材与走私贸易》就出自于她手。从完成度、格局、采访、写作文本来讲,是杂志近年来最了不起的佳作之一。
  宗祖慈去年6月加入编辑部。我让她从人物报道开始练起。人物报道是最有难度、却最容易成长的写作类型。看透一个人的内心,很难,把一个人的真实世界呈现出来,更难。
  好在,结果还不错。如果说最开始的《举手之劳:盲人助跑者》,《在滑板的夏天》还有些青涩,那么从《不倒》开始成长,《江城好人》猛然让我沉默和感动,这一期的《浪迹云端》完全可以看出一名逐渐趋于成熟的写作者,她也开始学会驾驭不同类型的写作结构,开始带给我一种惊喜。
  自从去年3月刊我担任杂志的主编以来,幸得她们相助,户外探险杂志才有了一篇又一篇精彩的文章。但与这些优秀的文章相比,我更欣慰地看到编辑个人的蜕变。
  我不希望编辑们永远在一个舒适的区间内得过且过,我希望她们永远尝到疼痛的滋味。在采访中失利,遭采访对象背叛,体验冰冷事实的残酷,被品牌方按在地上摩擦,然后一次次重新拾起笔,成为更强大且仍抱有善意的写作者。
  如果户外探险只能教会编辑一件事,我更希望她们会在不同的写作题材、在与不同采访对象的接触中,汲取到有价值的精神养分,变成一个完全不同的自己。
  正如《智族GQ》杂志前主编王锋老师,在其2014年9月刊的卷首语写道:
  “写出好稿子从不是我衡量一个编辑的最高标准。对一个写作者而言,文字本身几乎是最末端的技术,在一个更开阔的坐标系里,写几篇好稿子真没那么重要。相较于职业的基本要求,我更看重一个人到底从他的工作中得到什么。
  “一本杂志不重要,每个人的个人利益都大过它。这种个人利益是什么呢?不是一份薪水和一次晋升,更不会是几篇好稿子,而是你从这份工作提供的机会里,最终得到什么样的精神滋养和自我成长。这种滋养和成长,最后融入一个人的生活态度和品性,继而决定一个编辑的质量。
  “……出于这一认知,我不太在乎一篇稿子和一期杂志的得失。工作上的任何精进和错失,密码都在一个人的心性上,那就是这个人的质感。”
  现在,很多心灵鸡汤教人们学会抛弃烦恼,成为一个没有欲望的人。我反而希望每名编辑成为充满欲望的写作者。只有充满欲望,成为时代的一份子,才能与更多人产生共振,读懂这个复杂幻化的世界。
其他文献
很多滑雪新手小白都问过我,想要出国滑雪,新手是不是不太适合?如果出去滑,需要注意哪些事情?说实在的,如果你属于从来没有上过雪的,我肯定是建议最好先在国内练一练,尝试一下,看看自己是否喜欢滑雪,是否能很快地适应可以站在雪道上不摔跤,因为只有不摔得七零八落的,才能在更好的雪况条件下更多地感受滑雪的快乐。很多人兴冲冲地去滑雪,第一次就摔得很惨,从此就与滑雪说“再见”了,当然,有个好的启蒙教练也非常重要。
户外运动在人们的印象中,或如登山般需要超强的体力与毅力,抑或如攀岩般需要肢体的力量和高超的技术,又或如滑雪、冲浪充满速度与激情,需要一颗足够强大的心脏——这些,无不昭示着,似乎男性与户外运动更加匹配。然而,在户外领域中,越来越多的女性出现在人们的视野中,取得的许多成就甚至让男性仰望,她们柔美却坚韧,她们和善却倔强,“她们”在户外中的崛起已无法阻挡。  记得大约在十几年前,开始对户外产生浓厚兴趣的我
海面千帆竞渡,赛况热闹而激烈.摄影师/MartinHesketh双栖生活  夜晚的码头格外静谧,月光落在海面,被一波波的浪扯碎、吞噬。关雅荻抬头看了看那轮圆月,再过几天就是国人的中秋节。此刻他一个人坐在帆船甲板上,船舱里的移动音响正播放着新裤子乐队的《没有理想的人不伤心》。  没有孤寂与伤感,他只是想着:41 000多海里的航程,这才仅仅完成了一个零头。而在往后一年中,不断于海陆间切换的生活将成为
The landmark clock tower containing Big Ben at  Britain’s Palace of Westminster, is tilting,2 while media reports said the mother of all parliaments was slipping into the River Thames,3 raising fears
户外基础层即为贴身层,相对于中间层、软壳硬壳和保暖外套这些类别来说,大部分户外爱好者对待这一类别的细致程度,还远远不够。  无论何种类别的户外服装,都是围绕着保持身体干燥和温暖,这一基本核心延伸开来的,同时也是身体对基础层最重要的功能诉求。在户外运动中,体表聚集的湿汽需要被高效地带离皮肤,因为蒸发效应会使温度流失,而水分吸收身体热量的速度是空气的24倍。低温环境下当这种状态持续时,如果基础层没有很
背景:鲨鱼袭人事件  秋分刚过,海风带着寒意,吹过潮间区盐水沼泽成片的苇草。不远处的沙滩上空无一人,上面竖着一个禁止游泳的牌子。沙滩后面的波涛中,浮着几只灰海豹的身影—它们并不在乎水下的危险。一个月前,鲨鱼重伤了北部海滩的一个游客,伤员被直升机及时送往医院才得以生还;8天之前,一个小伙子在游泳时被大白鲨袭击不幸遇难。当地政府关闭了所有可以游泳的海滩。而此刻,凶险不仅仅在水下,涌浪潮水也在释放它们的
这是一个关于大江的故事。  故事并不复杂。20多年前,一帮爷们儿想要完成一件史无前例的探险。  一开始,这个探险活动还夹杂着80年代末期的爱国情怀,可一旦交织在了商业利益之中,又变得诡谲而复杂。最后,这帮爷们儿为了尊严,不得不拼命一搏。这热血之中,却又保留了一丝理性。  当然,这个故事也不简单。在最开始的开始,从故事中就能嗅出一丝不同寻常的气息。  那天下午,一群汉子们脚踏雨靴,身穿蓝白相间的运动
“为什么网上尽是猫?”  “因为狗都在忙着户外呢。”  這大概是世界上最精悍的猫狗大战故事了。没错,狗作为人类的好朋友、好伴侣,经常出现在各种户外活动或运动中。它们聪明、忠诚,拥有良好的协作能力,更棒的是,它们对于玩耍乐此不疲。它们愿意和人类互动相处,共同去未知的地方,一起去完成艰难的挑战。它们容易获得快乐,而这种快乐也会感染着你。
6月3日,第19届三夫国际铁人三项赛在北京平谷金海湖落下帷幕。该项赛事落地平谷6年,已成为区域影响力巨大的形象名片。三夫赛事凭借专业的办赛能力、科学的竞赛管理及备受好评的赛事服务,日益成为民间铁人三项赛事中的标杆。同时连续3年,三夫铁人三项赛都被纳入中国铁人三项协会年度积分排名,今年依旧是中铁协C级认证赛事。    本届比赛是在中国铁人三项运动协会指导下,由平谷区体育局、平谷区金海湖镇政府、北京三
善行者是中国扶贫基金会于2014年发起的一项徒步筹款活动。善行者鼓励大家四人一组组队同行,日夜兼程共同克服困难,在规定的时间内完成50公里或100公里徒步挑战,以“每一步都会带来改变”的信念,动员身边的人以实际行动支持公益,助力贫困地区儿童全面发展。  这是一项有意义的徒步筹款双挑战活动。善行者活动不是春游,也不是赛事,是一项为贫困地区孩子行走的公益徒步活动。参与者要完成徒步和筹款两项挑战,既要去