金澄宇:不期待“新内容”

来源 :第一财经周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liweibo2555
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   01 作为一个写故事的人,你怎么搜集和记忆那些故事?
  段子很容易忘记,好故事不会。《繁花》开头的抓奸场面,是30年前听来的几句话,几个关键词,就忘不掉,根本不用搜集记忆。电视里曾经播一新闻,本市有位老太,死于床上半年多了,一直盖着被子,邻居觉得气味不对这才事发。老太太的丈夫说,不觉得有什么气味,有什么不对,他晚上睡不着,身边有老妻,就能安心入睡—这就是文学经典《献给爱米丽小姐的玫瑰》之上海版。这类故事,听过就不会忘。


   02 你曾说,人跟一片树叶差不多,没我们自命的那么重要,你大概什么时候意识到这一点?然后,这带来了什么不同吗?
  人一过五十,身边走掉的熟人就陆续多了。熟人们活着的时候,我印象里都很“重要”,讲很多重要的话,写很多重要文章,赚很多钱,走之后,一切飘走,原有重要性不存在了。认识到这一点,活的时候就不必那么强调意义,这种强调的时间性,非常脆弱。
   03 小说里,阿宝讲,这个社会还有什么新内容呢?在你来看呢?什么是你期待的“新内容”?
  这小说里的上海人,表现了大量的“不响”,即北方话“不吭气”,“不言语”。为什么这样,因为他们经历了大量的事。中国人可以一惊一乍,也可以“不响”,“无语”,“太阳底下无新事”,我本人也一样,不期待“新内容”。
   04 你的文字里流露出对上海很浓的感情,但这个城市有什么部分是你非常不喜欢的,如果被改变了也不会觉得惋惜?
  A:城市贫民窟。B:上海文本的‘高雅’内容。上海是座金字塔,顶端一直被照亮,光怪陆离,巨大的基础部分,总沉在黑暗里,一直被误解。《繁花》结尾,两个法国青年来沪,准备拍个上海电影,他们其实对上海根本不了解,也就是说,不管是否了解,谁都可以对它做评价,是这个城市最讨人厌的某种现实。
   05 任意说一个你最喜欢的小说人物形象,电影角色也可以。
  立刻想到的几个:日瓦戈、《教父》的男主角、玛丽莲·梦露。
   06 一直比较低调,忽然被追捧,你怎么看待“知音”这件事?
  小说不是拿一个难东西给简单的人看。博尔赫斯欣赏《一千零一夜》,他认为的好小说,是给读者“消遣和感动,不醒世劝化”。小说不在庙堂之高,寻求“知音”喜欢不是低下的行为。
   07 写作枯燥吗?
  兴奋、愉快。《繁花》初稿,每天写一节贴网上。我是陌生人,自由,隐身。民国初年连载小说,也是这样的热闹过程,每天都摸得到读者的脉搏。我如觉得一丝枯燥,那就该立刻停止。
   08 什么东西是你早年深信不疑,如今深表怀疑的?
  “作家是人类灵魂的工程师”。
   09 来自他人的建议里,你觉得最有用的一条是什么?
  初稿结束有网友留言说,这稿子改20遍才会好。我当时根本不信,结果陆陆续续真改了20遍。
   10 你觉得最庸俗、最该被删除的几样东西是什么?另外什么东西会让你感叹“哦,真美”?
  比如鼻子底下的“土豪金”—沪西苏州河及其他的河,1950年代上海的几座朴实桥梁,现改成塞纳河“亚历山大三世桥”、希腊艾奥尼亚式灯柱模样,这一类中国庸俗,最应删除。后一个问题,古箫曲《平沙落雁》,“维也纳童声合唱团”,“柏林森林音乐会”。
其他文献
没准有一天,你的扫地机器人“小黑”自己就学会了如何烘焙蛋糕—虽然它最终还是用不上这门手艺。  我们在这里所要说的并不是你家的“小黑”有多聪明,而是关于机器人相互联网学习的未来。来自欧洲的RoboEarth项目正试图变成这样一个平台。  “RoboEarth就是一个机器人的万维网,它包含巨大的网络和数据存储库,通过RoboEarth,机器人互相之间可以了解彼此的行为以及经历过的环境。”参与RoboE
期刊
MH370航班失联,我看到有报道说机上有22名飞思卡尔的半导体专家,还有华为的2名工程师。如果没有记错的话,大公司应该有高级员工不能乘坐同一航班的规定,为什么飞思卡尔会让这么多员工乘坐同一航班呢?  —Oliver  多数大公司确实有“高管不同飞”的规定,即高管或者掌握同一项目核心技术的员工尽量不要乘坐同一班飞机,比如可口可乐。  理论上“不同飞原则”可以有效降低大公司在空难中的损失,但是空难的概
期刊
米兰·昆德拉在《生命中不能承受之轻》里曾经描述过两种热泪:当看见草坪上奔跑的孩子,有人流下第一行热泪,心里想的是“看见了孩子在草地上奔跑,多好啊”;紧接着人们流下第二行热泪:“和所有的人类在一起,被草地上奔跑的孩子们所感动,多好啊。”  作家李海鹏认为,这第二行泪值得商榷,他在微信平台的专栏上引用了这个例子,想说明什么呢?马航飞机失联后,微博某ID创作的塔台对航班的温情呼唤被广泛转发,他认为那段话
期刊
《地心引力》成为了今年奥斯卡的最大赢家,它不仅包办了最佳摄影、最佳剪辑、最佳视觉效果在内的6项技术类奖项,导演阿方索·卡隆还将最佳导演的奖项收下。  不管你听到这个消息作何感想,环球影业听到这个消息恐怕很难高兴起来—这原来是它们的项目,在电影开拍前才决定撤出投资—此前《地心引力》在中国市场也收获了4.3亿元票房,高过环球2013年的任何一部进口大片。  和这些令人沮丧的消息放在一起的,则是一则简略
期刊
袜子还分左右脚吗?在我看到一个妈妈的育儿日志之前,我从未思考过袜子还分左右这个问题。我想你也差不多。  这个写日志的妈妈有一天给孩子穿袜子,随便拿出一只来就给孩子往脚上套,孩子说错了,这个应该是左脚的。妈妈说,袜子不分左右脚的。孩子坚持说分的,妈妈三下五除二,帮孩子穿完。孩子仍然坚持说,穿反了。妈妈说,袜子头上都是圆的,不分左右脚的。然后拿出一双干净的来,跟孩子说,你看没有左右脚吧。但是孩子指着一
期刊
在伦敦的汉普斯特德(Hampstead),一间又一间的酒吧正在逐渐消失,铺满鹅卵石的小路和乔治亚时代风格的住宅已经成为这个城市最时髦的街区。  Nags Head变成了房屋中介,The King of Bohemia现在是一家服装店,The Hare & Hounds则被一栋公寓楼所取代。  在英国,过去20年间,随着经济环境和人们品味的变化,大约每5间酒吧中就有1间关门。目前,形势还在持续恶化。
期刊
阿里巴巴突然玩起了跨界,情况还真不是一般诡异。  两个投资消息接踵而来,却风马牛不相及。阿里巴巴的一只脚踏进石油圈,另一只脚则朝着文化产业迈了一大步。  先是传出阿里巴巴将入股中石化油气销售业务—尽管当事双方公司都予以否认,但阿里被曝已经启动了加油卡线下销售人员的招聘和培训工作。几乎在同一时间,阿里巴巴以62亿港元控股香港上市公司“文化中国”—一个背景比业务更复杂的公司。  这样的投资到底为了什么
期刊
在很多老券商人的眼里,公开降低佣金的行为可不是什么值得鼓励的互联网营销创新。  2013年10月,当华泰证券在公司官网上打出股票网上开户客户享受“万分之三”交易佣金广告的时候,其苏州分公司总经理柏榕第一感觉是:“互联网金融时代真的来了。”  不仅佣金低廉,网上开户程序也变得简单:投资者只需准备好身份证原件、银行卡及配备摄像头的电脑,就可通过网络连接到华泰证券上海武定路的营业部开立一个账户,整个过程
期刊
4年前,精英们关于经济政策的讨论完全陷入了混乱,我们中的一些人既感到难以置信,又感到恐惧不安。短短几个月,整个西方世界有影响力的人士都在让自己和彼此相信,预算赤字造成的威胁,超过任何关于大规模失业的担心。结果是政策转向财政紧缩,进一步恶化并延长了经济危机,造成了巨大的痛苦。  现在,这种情况再次出现。一时间,似乎所有严肃人士之间都在谈论这样一种说法:尽管失业率很高,但是劳动力市场看不出任何“疲软”
期刊
对比底特律和纽约的历史会非常有趣。底特律在法语中是“海峡”的意思,和纽约一样,它也是随着19世纪水运商业的发展形成的商业中心。这是工业革命的产物。靠近运河或港口的城市在地理位置上的巨大便利,让它们成为发展工业的首选之地。直到今天为止,主要的钢铁公司仍然分布在大的河流沿岸。便利的运输条件让企业家们可以更快更经济地获取原材料并将产品运输出去,而围绕着公司聚集的人群,本身又形成一个大的消费市场,可以促进
期刊