五一假期，我回外婆家，四下转了几圈，没有看到那只猫。我好奇地问外婆：“猫怎么还没回家？”厨房门口的猫食碗倒扣在那儿，上面还粘着几粒剩下的米饭。
　　“猫前两天死了。”外婆淡淡地说。
　　我的心猛地一沉，以为外婆在和我说笑。可她的神情告诉我，是真的。
　　回忆接踵而至。我7岁那年回外婆家小住，那是一个麦浪起伏的初夏，丝毫不怕日晒的我在麦垄上时而奔跑，时而驻足，跟麦浪玩着捉迷藏。跑着跑着，发现离外婆的家越来越远。外婆在烧中饭，没有时间看着我，若被她发现我擅自离家这么远，一定会挨骂。我只好回头，扯下一根狗尾巴草，抓在手里把玩着，故意将回去的步子放慢。
　　正当我低着头玩狗尾巴草的时候，余光瞄到了旁边压弯了的几束麦秆上，一团淡淡的咖啡色的物体，蜷缩着，一动不动。我好奇地走近，拨开几根遮住它的麦秆，看出这是一只刚出生没几天的小猫，毛是淡金棕色，背上有几条颜色较深的纹路。在麦花的映衬下，小猫显得格外柔软，好像它就是这片麦田孕育出来的。小猫微微闭着眼睛，听见动静，眼睛睁开一条缝，小嘴动了一下，声音很小，音调也有些不全。我蹲下身更近地瞅着它，它见我非但没有走，还靠近了，便挣扎着往我的方向挪了挪，发出几声比刚才更响亮的叫声。看着它，我的心都要化了，伸出双手，将它搂在怀里，飞奔着赶往外婆家。
　　在我的坚持下，小猫在外婆家住了下来。
　　小猫渐渐长大。从那以后，外婆每每去端菜时，都叫我守在桌前，不仅要赶走蝇虫，还要提防这只会飞檐走壁的猫。
　　猫很多时候很乖，吃饱喝足就蹲在我脚边晒太阳，在我给它挠痒痒时，舒服得眯起眼睛，不一会儿便进入梦乡。可当受到触犯，它也会跳起反击。
　　那天，爸爸在外婆家吃完饭便开始逗猫。猫正在吃饭，不想被打扰。于是，它纵身跳上爸爸的胳膊，把爸爸的手抓破了。外婆见状，操起身旁的晾衣棍，往猫旁边的地面上狠狠一敲。猫吓得向外一跳，弓起身子，口中发出呜呜声，眼睛狠狠地瞪着婆婆。外婆也瞪着它，两人僵持了好大一会儿。在外婆举起晾衣棍，佯装要打它时，它纵身跑出门去。
　　傍晚时，猫回来了，像赌气的孩子，从大门缝里钻进来，默默地吃着中午的剩饭。
　　饭菜上了桌。我依然在出神。以前，无论猫跑到哪里撒野，中饭前一定会赶回来，然后和我斗智斗勇，想方设法跳上餐桌。可是现在，它不在了。
　　等外婆在餐桌旁坐定，我问：“猫是怎么死的？”
　　“老死的。前一段时间，走路摇摇晃晃，和喝醉酒一样，毛也不停地掉。”
　　“它死在哪儿了？”
　　“后院门口，估计想回家，还没进门，就撑不住倒下了。”
　　饭后，我鬼使神差地走向后院，走向院后的那片麥田。
　　同样是初夏，雪白的麦花点缀在绿色的麦田上，风吹过，荡起阵阵麦浪。恍惚间，一个金棕色的身影一晃而过。我仿佛看见一只猫，一只金棕色的猫，在太阳下，在田野上，奔跑着，奔跑着，一直奔向那个我看不见的远方。
　　吴奕：江苏省镇江中学学生
　　编辑 张秀格 [email protected]