“失之交臂”这个成语源自《庄子·田子方》：“吾终身与汝，交一臂而失之，可不哀与？”“交一臂”在这句话中原本是偶然一次手挽手肩并肩的意思，后来当“交一臂而失之”这几个字压缩凝结而为成语“失之交臂”之后，就变成了胳膊碰胳膊地当面错过的意思了，用以形容擦肩而过或者当面错过。其中的“交”并非二者交叉之意，而应该是“两者相接触”的意思。
　　不管怎么理解，这里说的都是人与人之间的“交臂”。其实，若看“交”这个字的古文字字形（见下图），相交的不是两个人的双“臂”，而很像是一个人的雙“胫”（小腿）。若进一步思考还会发现，“交”字的“相交”意思并非其造字本义，只是后来产生的一种引申义。那么，“交”这个字的构字理据究竟如何呢？它的造字本义又是什么呢？拙文试图探讨一下这个问题。

一、“交”字的字形解读及造字本义

　　从“交”字的甲骨文、金文、小篆字形来看，通常的解读是这样的：“交”字就像“大”字的变形，二者都是正面站立的人形，区别在于：“大”像一个两臂及两股分开的正面站立人形，而正面人形“交”的上体像人首及二臂，下体像二胫（腿）相交之形。总之，“交”字从“大”，意思与人体相关;二胫相交，明其本义，“交”字的造字本义就是交叉或交错的意思。
　　《说文解字》卷十交部：“交，交胫也。从大，象交形。凡交之属皆从交。”许慎所解释的意思是：“交”，就像交叉小腿（胫）而立，它的字形采用“大”作为表意偏旁，像两腿交叉的样子。大凡与交叉意思相关的字，都可以采用“交”作为表意偏旁。
　　“交”字的最初构字理据真的是这样的吗？如果仔细观察它的古文字字形，似乎会有如下两点疑问：
　　其一，“交”字的构形真的像两腿交叉（交胫也）的样子吗？
　　其二，“交”字确实含有“交叉”的常用义，然而“交叉”真的就是它的造字本义吗？
　　让我们先来探寻第一点疑问。如果仔细观察“交”的字形，你就会发现，它的上部像人的头部与两臂，这应该没有问题。如果下部就像两腿交叉（交胫也）的样子，那么人的躯干未免被忽视得过于严重了，两腿也被夸张得过分了，整个人形上体与下体不成比例。其实，如果摆脱两腿交叉（交胫也）的误导，你就会发现，“交”字应该是由三部分构成的：上部像人的头部与两臂，中部像其椭圆的腹部身躯，下部正是人的两腿，故“交”字也是一个正面站立于地面的人形，两腿分开但并未“交叉”。
　　我们接着再来探寻第二点质疑。由上述字形分析可以发现，既然“交”字并没有两腿“交叉”的构形理据，那么说其造字本义为“交叉”也就失去了依据。再说，如果要表达“交叉”的造字本义，又何必要用“交胫也”来表现呢？随便画两根交错的树枝或木棒都可以表达这种意思。于是我们可以再将“交”字跟与它相近的“大”字作个比较，不难发现，“大”的造字本义也不是它的常用义大小的“大”，而是“头顶”乃至顶天立地的人形。在古人的观念中，天大、地大、人也大，因此，“交”字应该是另有深意，这难免要跟造字时代的文化背景以及人类观念有密切的关系。于是，我们想到，甲骨文中还有一个以“交”为构件的“烄”字。愚以为，“交”很可能就是“烄”的初文;或者说“烄”与“交”的构字理据是相同的，只是一个为繁写，一个为简写罢了。下面是“烄”字的甲骨文字形：
　　“烄”字的甲骨文字形很丰富，可见它标识的是一种在当时很重要的社会现象，那就是以焚人为手段的燎祭仪式。“烄”字的甲骨文字形由两种构件组成，其一就是“交”，其二就是“火”，下面是火焰，还有一些小点是火花，这就是以焚人为手段的燎祭仪式的形象写照。
　　《说文解字》卷十火部：“烄，交木然也。从火，交声。”《玉篇》：“烄，交木然之，以燎祡天也。”这些解释都说得很明白，“然”是“燃”的初文，通常认为“祡”（chái）即“柴”的异体字，“燎祡天也”意谓烧柴祭天。只不过《说文》与《玉篇》都没有讲清楚“交”的含义，“从火交声”的解说似乎“交”只是一个声符。至于“交木然也”或者“交木然之”，很容易让人误解为交叉的木柴燃烧的意思。
　　但是《玉篇》的解释是可以进一步深究的，对其中的“祡”字是令人生疑的，原因有二：一是前文已经说过“交木然之”，那就是交叉木柴使之燃烧的意思，没有必要紧接着又说“燎祡”（燎柴），古文表述不会如此啰嗦;二是说成“以燎祡天也”似乎不合乎汉语的文法，因为这里少了一个动词“祭天”的“祭”字。依照《五音篇海》（《五音类聚四声篇海》）火部所载《玉篇》原文“烄，交木然之，以燎祭天也”，可知“祡”字与“祭”字下部都为“示”，上部容易被误写，“祡天”应为“祭天”;也就是说，通行本《玉篇》的“以燎祡天也”本应该是“以燎祭天也”的异文。
　　其实“烄”字并非形声字，而是一个会意字，以焚人的构形来会合燎祭仪式之意。为什么要举行燎祭仪式（以燎祭天）呢？应该是祈求上天赐福避灾，比如降雨避旱等诉求;那为什么还要把人（交）搭上呢？或许是古人认为，只有将人焚烧使之达到天庭，才能够通达“燎祡天也”之意，这就是燎祭仪式的最终目的。
　　由此看来，“烄”字的造字本义就应该是人与天两者相接触沟通，而“交”字当为“烄”字的初文的简单写法，其构字理据与造字本义也应该是人与天两者相接触沟通的意思。《汉语大词典》“交”字条下共有29个义项，其第一个义项即为“两者相接触”，其余主要义项有“交错、交叉、交往、交配、交通、交换”等等，这些词义跟“交”的第一个义项“两者相接触”之间的引申途径都十分清楚，可见“两者相接触”才是“交”字的造字本义。
　　不仅作为会意字的“烄”字为我们保存了“交”字的构字理据与造字本义，就连一些含有“交”的形声字（其实是亦声字）也为后人收藏了“交”字构字理据与造字本义的蛛丝马迹。诸如： 　　“校”字，《说文解字》卷六木部：“校，木囚也。”段玉裁《说文解字注》：“囚，系也。木囚者，以木羁之也。易曰：屦校灭趾，何（荷）校灭耳。屦校，若今军流犯人新到箸木;何（荷）校，若今犯人带枷也。”为什么“校”字会含有约束、困制之意？这很可能是与“交”（烄）字的燎祭仪式有关，试想以焚人为手段的燎祭仪式是一定要先将被焚者捆束起来的。以此还可推知，“绞”字的捆绑缠绕义也是跟“交”（烄）字的燎祭仪式有联系的。
　　“郊”字，《说文解字》卷六邑部：“郊，距国百里为郊。从邑，交声。”段玉裁《说文解字注》：“郊，杜子春注《周礼》曰：五十里为近郊。百里为远郊。《玉藻》说郊祭曰：于郊，故谓之郊。”为什么“郊”字会含有数十里乃至百里之意？这很可能也是与“交”（烄）字的燎祭仪式有关;因为燎祭仪式是在郊外举行的。
　　“佼”字、“姣”字、“皎”字，這三个字都有美好之意，其实这种美并不侧重在容貌好看，而是侧重在“修美”（女子身材高挑/月光高高映照），这也许是跟“交”（烄）字表示被焚者应该是完美之人，以及被焚者在燎祭仪式向天神的空中升腾的意思有关。以此还可推知，为什么潜渊之龙为“蛟”，因为有朝一日蛟龙是要腾飞升空的。这也便是偏旁“交”所含有的高升之意。
　　当然“交”字的最主要意思还是在燎祭仪式中与天神沟通，于是便有交会、交合之意，那么，诸如以“交”为偏旁的“齩/咬”字（咬合）、“胶”字（黏合）、“饺”字（捏合）的字义也便有了来历与依据。
　　当然，通常认为上述这些字中的“交”只是标音的声旁，并不表意，它们都是形声字。其实若根据“右文说”的理论，这些字应当属于“亦声字”。它们共有的声旁“交”是既表音又表意的，而且声旁“交”的这种表意功能也在无意间为后人透露了它的构字理据与造字本义。

二、“交”字的字义演变源流

　　如前所论，“交”字的造字本义当为人与天“两者相接触”，所谓“天地交而万物通也。”（《易·泰》）孔颖达疏：“由天地气交而生养万物。”可见“交”字含有天地接触交接之意。再如：“分不乱于上，能不穷于下，治辩之极也。诗曰：平平左右，亦是率从。是言上下之交不相乱也。”（《荀子·儒效》）
　　“交”字由此“两者相接触”的造字本义可以产生如下几方面的引申义或者假借义：
　　其一，表示“错杂、交错”的意思。例如：“兽蹄鸟迹之道交于中国。”（《孟子·滕文公上》）再如：“蔼蔼桑麻交，公侯为等伦。”（唐·杜甫《寄薛三郎中璩》）又如：“猛想着旧欢娱，止不住泪痕交。”（清·洪升《长生殿·雨梦》）

由此又可引申出如下几种意思：

　　一是表示会合的意思，例如：“兵交，使在其间可也。”（《左传·成公九年》）再如：“白水又东南流入丹水，谓之白水交丹水。”（北魏·郦道元《水经注·沁水》）
　　二是表示交叉的意思，例如：“交足而待。”（《战国策·秦策》）再如：“雕题交趾。”（《礼记·王制》）又如：“把草花放在笛头，手儿交在背后，懒懒地慢步归来。”（潘漠华《塔下》诗）
　　三是表示结交、交往的意思，例如：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”（《论语·学而》）再如：“足下与仆交久，仆之所守，足下之所熟知。”（唐·韩愈《答冯宿书》）又如：“士之有文而贤者，尽交之。”（宋·欧阳修《送杨子聪户曹序》）又如：“以财交者财尽而交绝;以色交者华落而爱渝。”（清·吴下阿蒙《断袖篇·安陵君》）
　　由此又可引申出朋友的意思，例如：“能移无益之事、无补之费，通币行礼，而党必多，交必亲矣。”（《管子·禁藏》）再如：“吾交评韩诗，险韵古莫双。”（宋·梅尧臣《古柳》诗）又如：“雪斋也是交满天下的。”（《儒林外史》第二十三回）
　　四是表示交配、性交的意思，例如：“（仲冬之月）冰益壮，地始坼，鹖旦不鸣，虎始交。”（《礼记·月令》）再如：“他日饲以酥酩，生不食，妇强之，乃敢少许，甘美中微觉辛辣，食甫半，欲念遽动，迫不能忍，遂与妇交。”（清·黄钧宰《金壶浪墨·丹徒生》）
　　五是表示逢、遇的意思，例如：“元来不见，他自寻常;无故相逢，却交烦恼。”（唐·张鷟《游仙窟》）再如：“水泡子决想不到自己会交上这样的好运，自然感激涕零。”（蒋濮《水泡子》）
　　其二，表示“交换”的意思。例如：“万物之始，阴阳交代。”（《尔雅·释山》）再如：“至于缮写、模勒，炫卖于市井，或持之以交酒茗者，处处皆是。”（唐·元稹《〈白氏长庆集〉序》）

由此又可引申出如下几种意思：

　　一是表示一方授予另一方受取，例如：“室事交乎户，堂事交乎阶。”（《礼记·礼器》）孔颖达疏：“堂下之人送馔至阶，堂上之人于阶受取，是交乎阶。”后多用以指付与，交出。再如：“我托他去人情上弄一张回批来，只说荷花已经解到，交与本人领去了。”（《儒林外史》第十九回）又如：“一名秀才值得什么，听说他们院考的时候，竟有交了白卷，拏银票夹在卷里，希冀学台取进他的呢。”（《二十年目睹之怪现状》第六十一回）
　　二是表示前后交替或上下左右交接，例如：“其九月、十月之交乎？”（《左传·僖公五年》）再如：“李子田太史，曾于秋冬之交，见黄莺就水次。”（清·俞樾《茶香室丛钞·出自幽谷》）又如：“远远的海天之交，只剩着晚红一线。”（郭沫若《岸上》诗）
　　三是表示某一时期或时刻到来，例如：“汉源十月交，天气凉如秋。”（唐·杜甫《发秦州》诗）再如：“他目下交三岁。”（元·无名氏《合同文字》第一折）又如：“一交二更，三门掩上，男人就进不去了，里头只有女人们查夜。”（《红楼梦》第一百一十一回）
　　四是表示交通要冲的意思，例如：“孝景崩，今上初即位，以为淮阳天下交，劲兵处，故徙夫为淮阳太守。”（《史记·魏其武安侯列传》）再如：“（盐埕桥）距府城五十里，扼水陆交。”（清·魏源《圣武记》卷八） 　　五是表示互相的意思，例如：“郑伯怨王，王曰：‘无之。’故周郑交质。”（《左传·隐公三年》）再如：“血气交沴，炀然焚如。”（唐·刘禹锡《鉴药》）又如：“就是不幸受伤身死，众口交传，全国哀痛，还要铸几个铜像，立几个石碑。”（清·陈天华《警世钟》）
　　其三，表示“近”的意思。例如：“世人以身殉之，毙而不悔，此以所重而要所轻，岂非背赊而趣交邪？”（三国·魏·嵇康《答难养生论》）再如：“远虽大，莫不忽之;近虽小，莫不存之。夫何故哉？诚以交赊相夺，识见相异也。”（三国·魏·嵇康《答难养生论》）

由此又可引申出如下几种意思：

　　一是表示“止”的意思，例如：“塞其源者竭，背其本者枯。交画不畅，连环不解。”（《淮南子·说林训》）高诱注：“交，止也。”“画，界。”
　　二是表示“俱、皆”的意思，例如：“四海会同，六府孔修，庶土交正，厎慎财赋。”（《书·禹贡》）孔传：“交，俱也。”再如：“是子破齐定封，秦晋交重子。”（《史记·孟尝君列传》）又如：“故上下交足，而内外莫不欢欣。”（宋·苏轼《休兵久矣而国用益困策》）
　　三是表示“病愈”的意思，例如：“病交了便合行孝顺，却生五逆也唱将来。”（《敦煌变文集·父母恩重经讲经文》）蒋礼鸿通释：“交，病愈的意思。”
　　其四，用作卜卦用语，卜者附会《周易》，因卦起课。占卜时将三枚制钱放进卦筒内摇动后倒出，凡三个都是背的叫“重”，三个都是面的叫“交”。例如：“说着，（毛半仙）将筒内的钱倒在盘内，说‘有灵的头一爻就是交’。”（《红楼梦》第一百二回）

由此又可引申出如下几种意思：

　　一是用作量词：次、遍，例如：“虞华轩到本家去了一交，惹了一肚子的气，回来气的一夜也没有睡着。”（《儒林外史》第四十七回）再如：“桌上放著些废残的经典，翻了一交，那有个什么诗。”（《儒林外史》第二十一回）
　　二是表示“求取”的意思，例如：“夫至人者，相与交食乎地而交乐乎天。”（《庄子·庚桑楚》）郭庆藩集释引俞樾曰：“交即邀也，古字只作徼。文二年《左传》：‘寡君愿徼福于周公鲁公。’此云邀食乎地，邀乐乎天，语意正相似。作‘邀’者后出字，作‘交’者假借字。”再如：“上于交鬼之福，下以合欢聚众，取亲乎乡里。”（《墨子·明鬼下》）
　　三是表示“考校”的意思，例如：“交物因方，则器械备。”（《管子·幼官》）俞樾《诸子平议·管子一》：“交读为校，谓考校其物，必因其方也。”
　　最后，其五，“交”字还有一些假借用法，主要有如下几种情形：
　　一是通“教”，例如：“交尔蓝缕，亦亏朝望。”（《南史·张融传》）再如：“莫交移入灵和殿，宫女三千又妒伊。”（唐·牛峤《杨柳枝》诗之四）又如：“你看那不晓事的，叔叔在此，无人陪侍，却交我撇了下去。”（《金瓶梅词话》第一回）
　　二是通“皎”，例如：“有渔父者，下船而来，须眉交白。”（《庄子·渔父》）陆德明释文：“一本作皎。”
　　三是通“蛟”，例如：“是时雷电晦冥，父太公往视，则见交龙于上。已而有娠，遂产高祖。”（《汉书·高帝纪上》）“交”，《史记·高祖本纪》作“蛟”。
　　四是通“跤”，例如：“杨志大怒，把牛二推了一交。”（《水浒传》第十二回）再如：“刚到厢房中角门首，不防黑影里抛出一条绳子来，把来旺儿绊了一交。”（《金瓶梅词话》第二十六回）
　　五是可以用作交趾的省称。例如：“杂彩三百匹，交广市鲑珍。”（《玉台新咏·古诗〈为焦仲卿妻作〉》）再如：“孙刘二氏，割有交益。”（晋·皇甫谧《〈三都赋〉序》）
　　根据上面对“交”字的字义演变过程的梳理，现将“交”字字义的发展脉络简示于左下（左下示意图中的横直线表示字义之间的先后演变关系）。

三、含有“交”字文化含义的相关成语

　　含有“交”字的相关成语比较丰富，其文化含义大致有如下六种情形，现每类略举几例。
　　其一，“交”字表示接触、往来的意思，例如：
　　交头接耳——交头：头靠着头;接耳：嘴凑近耳朵。形容两个人凑近低声交谈。语见元·关汉卿《单刀会》第三折：“不许交头接耳，不许笑语喧哗。”
　　失之交臂——交臂：胳膊碰胳膊，指擦肩而过。形容当面错过。源自《庄子·田子方》：“吾终身与汝交一臂而失之，可不哀与？”
　　云交雨合——交：接触。指相会，重逢。语见唐·李益《古别离》诗：“江回汉转两不见，云交雨合知何年。”
　　交臂历指——交臂：两手接触反缚;历指：古代拶指的刑罚。像罪犯两手反缚受拶指的刑罚一般，形容痛苦万状，毫无自由。语见《庄子·天地》：“则是罪人交臂历指，而虎豹在于囊槛，亦可以为得矣。”
　　公平交易——交易：往来贸易。指公平合理的买卖。语见明·吴承恩《西游记》第六十八回：“公平交易，又不化他，又不抢他，何罪之有！”
　　其二，“交”字表示结交、交往的意思，例如：
　　交淡若水——交：交往。指道义上的交往不涉名利。语见《庄子·山水》：“且君子之交淡若水，小人之交甘若醴。”
　　交浅言深——交：结交。跟结交浅的人谈心里话。源自《战国策·赵策四》：“夫望人而笑，是和也;言而不称师，是庸说也;交浅而言深，是忠也。”
　　善与人交——善于与别人交朋友。语见《论语·公冶长》：“子曰‘晏平仲善与人交，久而敬之。’”
　　上交不谄——谄：巴结、奉承。与踞高位的人交往，不拍马奉承。语见《易·系辞下》：“君子上交不谄，下交不渎。”
　　息交绝游——屏绝交游活动，隐居。源自晋·陶潜《归去来辞》：“归去来兮，请息交以绝游，世与我而相遗，复驾言兮焉求？”
　　其三，“交”字表示朋友、情谊的意思，例如：
　　布衣之交——布衣：平民。旧指贫寒老友。源自《战国策·齐策三》：“卫君与文布衣交，请具车马皮币，愿君以此从卫君游。” 　　君子之交——贤者之间的交情，平淡如水，不尚虚华。语见《庄子·山木》：“且君子之交淡若水，小人之交甘若醴;君子淡以亲，小人甘以绝。”
　　莫逆之交——莫逆：没有抵触，感情融洽。指非常要好的朋友。源自《庄子·大宗师》：“四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。”
　　忘年之交——年辈不相当而结交为友。源自《后汉书·祢衡传》：“衡始弱冠，而融年四十，遂与为交友。”《南史·何逊传》：“弱冠州举秀才，南乡范云见其对策，大相称赏，因结忘年交。”
　　刎颈之交——刎颈：割脖子。比喻可以同生死、共患难的朋友。语见《史记·廉颇蔺相如列传》：“卒相与欢，为刎颈之交。”
　　其四，“交”字表示交错、会合的意思，例如：
　　悲喜交集——悲伤和喜悦的心情交织在一起。语见《晋书·王弇传》：“当大明之盛，而守局遐外，不得奉瞻大礼，闻问之日，悲喜交集。”
　　觥筹交错——觥：古代的一种酒器;筹：行酒令的筹码。时而举杯畅饮，时而用酒筹行酒令，形容許多人聚会喝酒时的热闹场景。语见宋·欧阳修《醉翁亭记》：“射者中，弈者胜，觥筹交错，坐起而喧哗者，众宾欢也。”
　　犬牙交错——比喻交界线很曲折，像狗牙那样参差不齐;也比喻情况复杂，双方有多种因素参差交错。源自《汉书·中山靖王传》：“诸侯王自以骨肉至亲，先帝所以广封连城，犬牙相错者，为盘石宗也。”
　　水乳交融——交融：融合在一起。像水和乳汁融合在一起，比喻感情很融洽或结合十分紧密。源自宋·释普济《五灯会元》卷十七：“致使玄黄不辨，水乳不分。”
　　星月交辉——星星和月亮交相照耀。语见明·罗贯中《三国演义》第六十九回：“至正月十五夜，天色晴霁，星月交辉，六行走三市，竞放花灯。”
　　其五，“交”字表示错杂、纠缠的意思，例如：
　　不得开交——形容没法解开或摆脱。语见明·罗贯中《粉妆楼》第三十一回：“侯登听了这些话，句句骂得扦心，那里受得下去，又恼又羞，跳起身来说道‘罢了，罢了！我同他不得开交了！’”
　　不可开交——形容没法解开或摆脱。语见清·姬文《市声》第二十四回：“两口子正在吵得不可开交。”
　　水火无交——没有财物牵涉。形容为官清正廉洁。源自《隋书·循吏传·赵轨》：“别驾在官，水火不与百姓交，是以不敢以壶酒相送。”
　　水米无交——指没有吃过别人一点东西。比喻为官清廉，不妄取民物。也比喻双方毫无往来。语见元·关汉卿《谢天香》第四折：“老夫在此为理三年，治百姓水米无交，于天香秋毫不染。”
　　其六，“交”字表示一齐、同时的意思，例如：
　　交口称誉——异口同声地称赞。源自唐·韩愈《柳子厚墓志铭》：“诸公要人，争欲令出我们下，交口荐誉之。”
　　众口交传——众人辗转述说。语见清·陈天华《警世钟》：“就是不幸受伤身死，众口交传，全国哀痛，还要铸几个铜像，立几个石碑，万古流芳，永垂不朽。”
　　众口交詈——众人一致责骂。语见清·夏燮《中西纪事·海疆殉难记上》：“牛督拥兵护逃，众口交詈。”
　　众口交赞——众人交相赞美。语见清·文康《儿女英雄传》第三十九回：“列公，你看只一个长姐儿，也会闹得这等千里逢迎，众口交赞，可见‘声气’这途也不可不走的。”
　　作者：四川省“中华文化城市传承普及基地”教授