人生百味

来源 :海外文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:suncj007
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一撮辣椒面或肉桂粉就能为一道菜增色不少,在这点上,非洲人和欧洲人意见一致。而印度人不以“撮”计量香料,而以“勺”。对于他们来说,香料不只是为菜肴添香,更为生活增味。
  卡里宝里香料市场的空气中混合着浓郁的香料粉末味儿,我们被呛得直流眼泪,咽喉也撕裂般的疼痛,头发、衣服上也都是粉末。帕德马,我的这位德里朋友,一大早趁着气温还没到炙热不堪的时候,带我们来到了这里。
  这是亚洲最大的香料市场。铝制的钵子和敞着的布袋里盛满了各种各样的香料。红色、黄色、绿色,混杂着胡椒和黑白芝麻的,一堆堆香料像一座座凸起的小山丘。姜根和姜黄整齐地摆放着。摊位上还有很多我不认识的香料品种。
  帕德玛用手捻着一撮姜黄粉末,闻了闻说道:“购买香料时,要注意检查是否有结块或杂质,还要闻闻气味好不好。成批购买时更是要注意。游客为了保存得久,通常喜欢买带包装的。但一些无良商人会在里面偷偷掺杂质,价格还会翻好几番。”
  一撮辣椒面或肉桂粉就能为一道菜增色不少,在这点上,非洲人和欧洲人意见一致。而印度人不以“撮”计量香料,而以“勺”。对于他们来说,香料不只是为菜肴添香,更为生活增味。
  在帕德玛家的厨房里,放着二十几个大金属箱。紧紧盖着的大金属盖子下存储着孜然、咖喱、姜黄、黑胡椒和豆蔻。
  “天啊!”我惊叹道,“这么多香料,足够卖半年的了吧!”“够卖一个星期就不错了,”帕德玛笑道,“印度是一个富饶的国家,这里的人民字典里没有‘少量’这个词,我们有大量的音乐、大量的爱、大量的交谈……我们不仅在米里添加香料,还用香料熬茶、煮牛奶、炖菜。将很多香料混合在一起,还能制成综合香料酱。”
  大多数家庭主妇都会自制印度传统混合香料。根据各地区或各家的传统,混合香料的成分可以灵活搭配。通常,帕德玛家的香料是由黑白胡椒、丁香、茴香、芫荽、小豆蔻、姜、辣椒和肉豆蔻混合而成的。
  平底锅里的油已经烧热了,帕德玛撒了一些像鱼籽一样的黑芥子進去,一股清香立即在厨房里弥漫开来。
  “我今天就不放莲花了,”帕德玛说,“莲花现在还没成熟,味道很难闻。但如果和其他香料混合得当的话,可以烹饪出非常可口的米饭。”
  驱邪避恶
  过去,味道寡淡的大米是印度西南马拉巴尔海岸唯一的食物。3500年前,第一批雅利安人来到印度,他们一半是农民,一半是游牧民,但由于这里土地十分肥沃,所有人都逐渐开始种植作物,用家畜耕作。
  这些新印度居民很快意识到,一些当地植物的种子、叶子和根可以给食物增加一些特殊的味道。他们便开始专门种植这类植物,进行加工。随着时间的推移,这些香料就在埃及人、腓尼基人、阿拉伯人和罗马人之间流传开,有了香料贸易。商队在运输香料的路上随时可能遭遇危险,因为几经倒手后,香料价格已经翻了好几倍,成了堪比贵重金属、石材和精细丝绸的“散金”。
  威尼斯商人垄断了欧洲香料贸易,其他商人甚至都不知道他们的交易地点,只知道他们是从那些好讲神秘故事的阿拉伯人那里买来的。15世纪末,瓦斯科·达·伽马首次航行至印度,打开了印度香料市场。1600年,英格兰女王伊丽莎白一世授予英国东印度公司皇家特许状,给予了它在印度贸易的特权。英国商人开始将“印度香料”作为一个品牌进行推广。顺便说一句,英国人发明了咖喱,咖喱里面混合的香料最初就源自印度。在印度,咖喱仅是一种用于烹调的九里香叶。而英国咖喱中混入了欧洲人喜欢的咸味,因此有了“咖喱”一词,因为在泰米尔语中咖喱是“酱汁”的意思。正是因为这些,“香料之国”印度名扬世界很大程度上归功于英国,虽然事实上,许多香料,如丁香、肉桂、肉豆蔻,最初在印度并不畅销,是后来外国商人提升了这些香料的销量。
  顺便说一下,航海家哥伦布为寻找通往印度的航路,却无意中发现了美洲。他曾许诺要向宫廷敬奉一袋姜黄和番红花,但在美洲海岸只有红辣椒。新大陆的富商和探险家将红辣椒带到了欧洲。葡萄牙人又发现其殖民地阿果可以种植辣椒。但起初,印度居民并不接受这种外来食物,但最终一些头脑灵活的商人说服了印度人:他们说辣椒可以吓跑邪恶的灵魂,所以这种原本被排斥的舶来品后来就变成了当地的一种神圣的植物。
  灼烧
  拉杰·塔库尔生活在阿萨姆邦,在当地工厂的辣椒种植园工作。他带着几个孙子去工厂分拣干辣椒。拉杰和其他几十个拣选工人围坐在“红色辣椒山”周围。他们灵巧的手娴熟地在辣椒间挑选着,被挑选出的已经晾干了的辣椒经过清洗后会被送到加工厂碾成粉末。拉杰每天能分拣20公斤干辣椒,可以获得20印度卢比(约为人民币2元)。
  “我小的时候手也被烧伤过,”拉杰看着一个7岁的孙子被辣椒烧伤的手说道,“甚至脱了皮。但几年后,就不会再被辣椒烧伤,这就说明邪恶的灵魂已经被驱逐出体内。把辣椒挂在门上也可以驱邪避恶。分拣辣椒的工作很简单,老人、主妇和儿童都可以干这个活。”
  在分拣篷里,挂着一些新做的篮子,里面放着干辣椒。辣椒被晒在篷外的地面上,分拣工人赤脚在辣椒间走动,感触着辣椒的湿度,确定哪些可以送去清洗了,哪些还需要再晒一下。
  印度西南部的喀拉拉邦盛产另一种辣椒——黑胡椒。阿诺特·赛斯继承了父亲种植黑胡椒的小农场。
  “黑胡椒是一种藤本植物,需要依附其他植物生长,”阿诺特说,“我们这里只种植、收割和分拣,然后开车将干胡椒送到加工厂去磨。在印度,做香料生意的都是我们这样的小农场。”   时代在进步,印度香料的收割和加工技術却没有发生巨大的改变。印度有很多廉价劳动力,而且机械无法在这样的种植丛林中运作,因此都是人工收割。工人将收集好的绿色胡椒颗粒放在塑料箱里,然后再撒在露天场地上,在阳光下进行晾晒,有时还需要用耙子梳理。
  “对于欧洲人来说,香料仅是一种调味品,”阿诺特说,“但对我们来说,香料还是快乐的源泉、生活中的色彩和健康的保护神。没有酸甜苦辣的味道,世界也将变得了无生机。所以,我们是香料生产者,也是幸福的缔造者。”
  露天厨房
  香料带来的酸甜苦辣的“幸福”不仅浸透在主妇的厨房里,还被印度人用在治疗疾病和各种宗教仪式上。
  “在印度旁遮普邦,婚礼上有一种仪式,”阿姆利则婚纱店老板的妻子安穆立特·拉伊·考尔说,“新娘的父亲要用姜黄或番红花在未来女婿的额头上点上小红点:这既是一种装饰,又能表示所属教派,还是一种吉祥的标志。结婚前夕,妇女们要将新娘从头到脚涂满姜黄和芥末油,象征新娘将步入新生活,祛除污垢、疾病和邪恶。”
  据印度教《吠陀经》经文描述,所有的香料可以被赋予3种属性:善良、激情和寡昧。具有寡昧特性的香料可以杀死微生物,但同时会滋生愤怒和坏习惯,而且这类香料都很辣,比如有种名为“魔鬼”的辣椒,生长在印度东北部,当地人将这种辣椒绑在篱笆上,防止大象入侵。2010年,辣椒粉被用于驱散示威游行。
  具有激情特性的香料有助于唤醒爱,包括苦豆、丁香和番红花等。
  印度阿育吠陀认为,几乎所有香料都具有善良特性。例如,生姜可以舒缓疼痛、退烧、治疗感冒,而豆蔻可以改善口气。
  “阿育吠陀不仅是一门医药体系,也是一种美容方法,”阿诺特说,“如果一个女孩很长时间嫁不出去,阿育吠陀就建议这些女孩用姜黄敷脸。姜黄这神奇的香料可以使皮肤焕发光彩。”
  姜黄还是一种很好的染布颜料。将手织麻布浸泡在整块姜根或姜黄粉水中,色调会由明亮的黄色逐渐变成红色。以前,穷人常采用这种方法染布,现如今人们又开始推崇这种染法,并认为是一种时尚而环保的风格。
  在胡里节当天,人们会互相泼洒彩色粉末来庆祝。其中黄色粉末就是香料姜黄,红色的就是茜草植物香料。一些制造商声称,他们的油漆里添加了藏红花,但事实并非如此。
  印度工匠会精心收集藏红花的柱头,来仿制这种罕见香料。现如今,在印度香料市场上买到的香料中,游客有时还会发现其中掺有玉米毛和纸屑。香料商当然看重他们的名声,但通常只对当地人销售货真价实的东西。
  辛辣的空气
  我们开始返回,人群拥挤在卡里宝里香料市场狭窄的车道里。在人群中,我们遇到一些拿着袋子的香料小贩,他们大多数都是从印度其他城市来的。这些小商贩拿着口袋从一个香料仓库转到另一个香料仓库。为了挑选到合适的香料再倒卖出去,他们一天大概要来回奔波25英里的路程,可以赚到约50印度卢比(约为人民币5.3元)。如果幸运能买到一辆自行车的话,就可以用自行车驮香料:最多能载12袋。商家会雇佣固定的进货助手来市场进货,倒卖时能将价格翻10倍以上,前提是商家必须先拿到香料市场的经营许可证。
  今天负责值班的是加格兄弟,他们坐在杂乱的街道和过道上,椅子用透明的长塑料布围着,就像坐在全自动洗衣机里一样。除了椅子、办公桌和桌上的电话,这个所谓的“办公室”里什么都没有,“门口”挂了一幅描绘繁荣景象的画作,还有一个据说可以守护好运的女神像。加格兄弟两人负责收取租金,在市场里扮演“法官”的角色:调解交易中存在争议的问题。
  “卡里宝里香料市场每天的成交额不低于100万卢比(约为人民币11万元),”加格兄弟中的哥哥说道,“这里不仅卖香料,还卖喜马拉雅盐、大吉岭红茶和阿萨姆干果。这里的香料来自印度各地。我们已经收购了当地的出口公司,他们把货物运送到大型生产中心,外商会从那里购买。香料到目前为止仍是我们这里最重要的宝藏。印度人购买香料,不只是为菜肴增色,更是为了使生活变得更美好。将印度香料运往世界各地,也体现了我们民族热爱分享美好事物的理念。与其说我们销往外国的是香料,不如说是对生活的热爱。人们一勺一勺地品尝着各色香料,正如品尝着生活中的酸甜苦辣一样。”
  [译自俄罗斯《环球》]
其他文献
很多所谓的“家庭偏方”虽然常常被人拿来取笑,但其实有一定的医学根据。另外,还有一些方法,可以令人在感冒高发期不至于用上抗生素。一年之中总有那么一次,卡琳·本德尔要被疾病找上。一开始是嗓子痛,接着,她的鼻粘膜开始肿胀,吞咽和呼吸变得越来越困难。一场感冒袭击了这位女摄影师。取消已经安排好的工作?当然是不可能的。这位生活在伦敦的奥地利女性不愿意也无法随意取消工作任务。“每当这个时候,我都会想起小时候的洋
幻觉、错觉、虚假记忆、灵魂出窍的感觉……这些奇特而令人生畏的现象不仅会发生在重症精神疾病患者身上,也完全可能发生在任何一个健康的人身上。健康者的大脑会经历哪些貌似不可能发生的事?两个人的狂想——诱发性妄想障碍19世纪下半叶,巴黎的一家医院接收了患有严重精神障碍的玛格丽特和米歇尔夫妇。他们经常难以自控地妄想有陌生人悄悄地潜入家中,并到处乱扔垃圾,还将他们的新鞋穿得越来越旧……此前,精神病史上还从未有
家庭成员的一言一行都展现在汽车封闭的驾驶空间内。出行期间,孩子们可以在私家车里学习到一些有关言谈举止的礼仪。我们经常在车里听到一些简短的对话。“爸爸,我们什么时候能到?”“还有30分钟吧。现在,你来和我说说你在学校过得怎么样吧。”周末的家庭出行或是平时接送孩子的路程中,在车上度过的时间比我们想象的还要宝贵。如今,家庭的职能被分隔开,每个人都在忙于自己的事情。所以共同生活的时间越来越少。然而汽车是孩
戴面纱,与其他妻子分享老公,恪守一大堆清规戒律——这似乎是穆斯林国家女性注定的命运,然而阿联酋妇女却不一样,她们早已成为国家的主人,如果说从前这种现象还不明显的话,现如今则变得越来越引人注目了。迪拜的地铁很凉爽,人们站在隔开乘客和列车运行区的玻璃栅栏旁。列车到站了,我走进车厢内一处空旷地方,坐下之后,才发现周围清一色全是女人。她们几乎都围着头巾,穿一拖到地的阿巴雅长袍,有些人的长袖子下露出亮晶晶的
如今,社交网络的普及让互联网上的自恋现象也迅速地蔓延开来,社交媒体在给人们提供越来越多的平台去展现自己的同时,也在无形中鼓励和助长着人们的自恋倾向。然而,“自恋”这个过去我们认为带有贬义色彩的词语,在当今的互联网时代,反而演变成为了一种新的风尚。来自澳大利亚的查莉和艾什莉两姐妹都是网上知名的美食博主,她们在YouTube上开设的美食频道“查莉的手工厨房”已经有超过70万人订阅,姐妹俩通过录制视频每
曾经的瘾君子迈克·林德尔,在睡梦中产生了一个价值数百万美元的创业好点子。传奇一幕:来自毒贩的关怀如同很多创业成功的传奇故事讲的那样,迈克·林德尔的故事始自一个毒品交易点。那是2008年秋天,林德尔又一次吸光了“快克”(一种毒品)。来自明尼阿波利斯郊区的他那年47岁,离异,是4个孩子的父亲。为了让濒临倒闭的初创公司起死回生,他已经有14天还是19天没躺下休息了,还隔三差五地跑到城里来找向他提供毒品的
“那是我的血,不是鹿的。”马里兰州华盛顿学院的大四学生艾登·克罗特兹利,盯着手掌心的红色液体说道。在学院新建的考古学实验室外面,她正和十多名同学一起,忙着将4具鹿的尸体分割切块。这些屠宰员手中拿的,是他们亲自将黑曜石、玄武岩以及燧石敲打后造出的工具,这也增加了这项工作的难度。一旁,他们的人类学教授比尔·辛德勒咧嘴笑着。尽管好几天没刮胡子,又戴着一条由海豹骨头、非洲猴面包树种子,以及他亲自熔炼制成的
他们研究抗癌药物,他们制造机器人,他们挑战几十年无解的数学难题……他们就是今年由西班牙皇家数学协会选出的6位西班牙杰出青年数学家,他们凭借自己的知识努力让这个世界变得更好。百万美元的逐梦之旅——弗朗西斯·卡斯特尔, 30岁孩提时代的弗朗西斯·卡斯特尔就对费马大定理产生了浓厚的兴趣,费马大定理由法国数学家费马提出,它断言当整数n >2时,关于x, y, z的方程 xn yn= zn没有正整数解。这
沸腾的激情点燃了里昂,新一代设计者们用独具匠心与创意满满的海报装点了它的大街小巷。那些走遍里昂街巷的闲逛者、路人还有好奇的人,你们可能注意到了,法国第三大市镇里昂的墙面、门、巷子,或者庭院有时会转变成一片大的露天展览场地。为了推广摇滚音乐会,艺术家、插画家、设计者或者业余爱好者们在创意方面展开了一场别开生面的竞赛,使得整个城市都活跃了起来。这个诞生于20多年前的设计传统一直发扬到了罗纳河和索恩河的
衣服和身体一样,都为心灵而设。衣服反映了一个人的内心世界,对罗马教皇来说更是如此:甚至连他们鞋子的颜色、纽扣的数量也都有特殊含义。罗列佐·加马雷利是加马雷利裁缝店的继承者之一,他将向我们介绍教皇的衣帽间。主人公罗列佐·加马雷利于1972年出生在一个专为教皇世袭制衣的裁缝家庭里。他1996年从罗马大学工程学院毕业后在建筑行业工作。2007年,他成为专为教皇制衣的“加马雷利家族裁缝店”的管理者,为他年