中国式换脸:“炭人”女孩沐火重生

来源 :恋爱婚姻家庭·青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:GoAndSeek
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  美国巨星尼古拉斯·凯奇主演的好莱坞科幻电影《变脸》中,为了取信于罪犯的弟弟,警方通过割皮换脸的方法,将一名探员和罪犯的脸对换,最终探出情报,但这名倒霉的探员再也没有办法证明自己的真实身份。实际上,这种手术难度极大,目前全世界只有3例这样的异体换脸手术,且全部失败。
  17岁的福建姑娘许剑梅5岁时曾被大火烧成“炭人”,她一直渴望能像电影《变脸》里的主人公一样,为自己换一张漂亮的脸。2013年10月,许剑梅终于等来了这一天,福建协和医院经过反复论证,决定为许剑梅换脸——先在许剑梅肩膀上种一张新脸,再用新脸换旧脸,协和医院主任医师王成鸿称这叫中国式换脸。那么,这次中国式换脸能够成功吗?
  给我一张新脸,我想像正常人一样活着
  满山遍野奔跑的畅快、无拘无束银铃般的笑声,一切关于童真的美好片段,都在许剑梅5岁时戛然而止。
  那天,父母如往常一样,去打工的地方上班,将她和小伙伴留在草棚内玩耍。突然,不知从哪来的大火,瞬间把草棚点燃。等她们逃到安全地带时,俩人早已变成漆黑小人。许剑梅的伤势尤其严重,五官全部被烧毁,脸上皮肤粘连、结痂、凹凸不平,两眼眼睑缺损歪斜闭不拢,右耳烧焦缺失,双手痉挛畸形……
  生活顿时从五颜六色变成黑白两色,许剑梅的父母每天只想着两件事:挣钱、治病。
  许剑梅的父母靠砸石头为生,两人一天的工钱也不过50多块。为了给孩子治病,他们向亲戚朋友借了6万多元外债。这些钱勉强救活了小剑梅,可再无后期治疗费用。就这样,尚未痊愈的许剑梅只好和父母回到了家乡福建莆田。
  小小的许剑梅,明显感到周边人对自己态度大变。曾经的玩伴,一见到她就躲得远远的。还有淘气的小男孩,甚至会骂她是怪物,向她扔石子。每天清晨,小朋友们结伴上学,小剑梅站在一旁呆呆地看着,迎接她的是小朋友们惊恐嫌弃的眼神。许剑梅咬着嘴唇倔强地立马转身回家。
  此后,活泼开朗的许剑梅变得沉默少言。在沉默中积淀出来的坚强,越发笃定如磐石:“我要和别的孩子一样,我也要去上学!”
  在别人的指指点点中,许剑梅上到了初中。随着年龄的增长,她不仅对知识有深深的渴求,对美丽的向往也弥漫心间:我的脸还能自己长好吗?医院能治好我的脸吗?
  现实却又是当头一击:小剑梅的面容不仅没有改善,反而变得越来越狰狞,家里经济状况也越来越艰难。为了照顾小剑梅,妈妈不再外出打工,爸爸也回到镇上卖力气维持生计。偶有结余,还要还之前欠下的6万元治疗费。
  最后,被逼无奈的父母只好提出让小剑梅行乞的请求。一开始,小剑梅死活不肯:这么多年来,这颗敏感而倔强的心,从不曾向谁低过头啊!可懂事的她,想到妈妈偷偷流泪的痛苦、爸爸默默抽烟的无奈,还是点头答应了。
  2008年,12岁的许剑梅来到人声鼎沸的大街上,拿着父亲写好的大字报,学着边上小乞丐的样子跪在马路牙子上。很快,剑梅的身边聚集了二三十人。他们对着大字报指指点点,剑梅用畸形的手撑着跪在地上的膝盖,低着头一言不发。
  有人好奇地说:“小姑娘,让我们看看你的脸行吗?”小剑梅犹豫了片刻,缓缓抬起头。看热闹的人同时惊呼,一个小女孩更是“哇”的大哭起来。小剑梅赶紧低下头,眼泪像断线的珠子,把面前的大字报打湿了一大片。那天,小剑梅一共收到一百多块钱,是爸爸三四天的工资。即便如此,她再也不愿去乞讨了:“爸爸妈妈,对不起,我就是饿死,也不会再去了!”
  那次行乞经历,让小剑梅异常渴望拥有一张正常的脸。如果自己有一张正常的脸,就可以随意穿梭在喧嚣的街道上,而不是跪在路边用面目全非的脸博取同情。
  2009年初,一个邻村大妈突然到访,告知剑梅妈妈一个消息:“我们村里的小丽,打工回来像变了一个人,原来她做了整容手术。你也带小梅出去打听打听!”爸爸听到这个消息也很高兴,可家里已然捉襟见肘,哪里还有钱给女儿整容呢?
  爸爸的神情让许剑梅的憧憬暗淡下来。是啊,如果有这样的技术,那钱呢,从何而来?
  中国式换脸,是我最后的希望
  上天仿佛听到小剑梅的祈祷,又一个消息传到她的耳边,有人说同乡的许律师,帮助过很多人打官司、找捐款。这一次,许剑梅毫不犹豫地找到许律师家中,流泪说道:“伯伯,请您帮帮我!我想有一张正常的脸!”
  小剑梅的坚强和强烈的改变命运的愿望,打动了许律师。在他的帮助下,小剑梅得到了福州市妇联福建省妇女儿童发展基金会的资助。
  2012年8月10日,剑梅在爸爸和许律师的带领下,来到福建协和医院烧伤整形科就诊。
  主任医师王成鸿在看到剑梅的伤势后非常惊讶,因为伤后长时间得不到整形治疗,剑梅的脸严重畸形,凹凸不平的伤疤像盔甲一样僵硬。如果采用一般的植皮整形,剑梅的容貌和面部器官功能都很难恢复。
  苦苦等待了这么多年,不料竟是如此结果,剑梅几乎绝望,但依然心存幻想地问:“王医生,我听说有人可以换肝、换肾,那脸是不是也能换?”王医生抚摸着小剑梅的头,说:“好孩子,你说的这种方法,国际上倒是有的,它是从死去的捐赠者面部,取下整个脸部皮肤,移植到病人脸上,但这种换脸手术风险很大,不光很难找到捐赠者,即便移植成功病人体内也存在排异性,而且多半会有严重感染和并发症。目前全世界仅有三例,术后效果都不乐观。”剑梅妈妈一听会丧命,连忙摆手说:“这么危险,那我们不做了。”剑梅没有吱声,只低着头不说话。
  妈妈看出女儿像是铁了心要做手术,心疼地抹起眼泪,抱着女儿边哭边说:“小梅,都怪妈妈没照顾好你啊,这些年害你为这巴掌大块的皮吃了那么多苦,都是妈妈的错。”
  一听剑梅妈妈说脸是巴掌大块的皮,王医生脑袋里突然灵光一闪:对啊,这脸说白了就是一块皮肤,只要给皮肤构造一个像毛细血管样的循环系统,也许它就能成为病人的新脸也说不定。想到这,王医生赶紧安慰剑梅和妈妈:“也许还有其他办法,这样吧,我跟医院领导开会研究一下,有结果我立马给你们电话。”   剑梅两眼冒光,希望之火,再次在她心中点燃。
  一个星期后,经过深入探讨,王成鸿医生找到了可行的新方案。
  “还是换脸,不过是‘中国式换脸’,目前在世界上还没有哪个国家做过这类手术。”王成鸿医生拿出纸笔边画边说,“简单来说,就是利用身上的皮肤重新培植成一张新脸,再把这张新脸移植到剑梅面部。”
  “在自己身上培植,怎么听着跟地里种庄稼一个样?这能行吗?”剑梅妈妈担心地问。“用病人自身的皮肤,受感染的几率较小,不过全国做过这类手术的医院屈指可数,而我们医院更是从来没有做过。所以你们还是要好好考虑。”
  剑梅没有丝毫犹豫,她轻轻地吐出两个字:“我做!”
  首先医生们要在剑梅身上寻找新脸种植地。新脸不光要求皮肤质量高,还要和脸部相近,这样能减少手术中不必要的麻烦。综合考虑,医生们最终把新脸的家定在剑梅的左肩胸位置。
  选皮问题解决后,手术中最困难的问题出现了。
  正常人的脸部有丰富的毛细血管,这些血管是一个微循环系统,有了它,人们才会出汗、调节体温。而剑梅的新脸只是一块没有血管的皮肤,不会有正常人的生理反应,面部器官也不能发挥作用。所以需要医生为新脸搭建一座类似毛细血管的小桥,让剑梅的新脸可以正常工作。
  什么才能够代替毛细血管工作呢?这可难到了医生们。在群策群力下,医生终于找到可以代替毛细血管的神奇器官——筋膜瓣。筋膜瓣中有很多细微的网状血管,将筋膜瓣中的血管和面部血管连接,就能成功组成微循环系统。
  在胸前为自己种一张“新脸”
  制定好手术计划后,医生开始着手为剑梅培植新脸。2012年11月,许剑梅进行第一期手术。王成鸿博士和陈晓送博士为这次手术主刀。
  剑梅被推进了手术室。王医生紧接着在许剑梅的左肩胸部开了一个小口,然后将剑梅左颈部包裹着血管的皮肤轻轻切开,开始准备把筋膜瓣中口径仅为1毫米的血管和面部、颈部血管缝合起来。这是手术中最为复杂的环节。终于在花费了近2个小时后,医生们总算把血管缝合好。最后,医生把缝合好的筋膜瓣像贴创口贴一样贴在切开的皮肤内壁。
  新脸的桥梁搭好后,医生开始进行皮肤扩张。王成鸿医生给剑梅选择的扩张器是一个带有水壶长嘴的膜状袋子。将扁扁的膜状袋子埋在胸下皮肤和筋膜瓣下,另一头的水壶长嘴留在体外,然后开始缝合。几个小时后,一期手术顺利结束。
  手术第二天剑梅从麻醉中清醒,发现自己的左胸前挂着一个小水壶,她记得医生说过这是给新脸喝水用的管子。剑梅轻轻抚着管子,心里逐渐温暖起来。
  这时,王医生正好来看望剑梅,看着剑梅摸着胸前的管子发愣,就跟她聊了起来:“这个管子是注水用的。以后每周你都要到医院注两次水,每注一次水,你皮下的扩张器就会膨胀一点,皮肤也就变大一些。就像是浇花一样,只要浇好水,你的新脸就会一点一点成长。”
  医生的话让剑梅觉得很新奇:“浇水就能长出新脸?我觉得这跟孙悟空的72变一样神奇。”
  王医生被这个腼腆的小姑娘逗乐了,继续逗趣道:“这才哪到哪,真正神奇的是新脸里面的变化,因为你皮肤下面的扩张器会一直增大,慢慢地就会迫使皮肤拱起,离开原本的血液供给,当皮肤得不到营养时,它就会寻求筋膜瓣的帮助,从筋膜瓣中吸取营养。久而久之,筋膜瓣就会和皮肤自然地粘连在一起,融为一体,到时候这张普通的皮肤就会变成真正的新脸。”
  剑梅出院时,医生叮嘱她千万要小心胸前的皮肤,因为它非常脆弱。许剑梅使劲地点点头,又忍不住问道:“王医生,那我什么时候可以换脸?”医生粗略算了算说:“可能需要一年时间。”许剑梅乖巧地点点头。
  2013年9月末,剑梅再次来到医院进行定期注水和检查,医生发现她的新脸情况已经很好,应该可以安排手术。回去的路上,剑梅停在路口,看着熙熙攘攘的人流,她真想高呼:“我也要有一张正常的脸了!我也可以随意地逛街了!”
  假如生命是一株小草,
  我愿为春天献上一抹嫩绿
  2013年10月14日中午12点,为了检验新脸和筋膜瓣是否已经合作得天衣无缝,医生为许剑梅安排了第二次手术。手术是在许剑梅的左颈部进行血管造影。检查显示,新脸供血一切正常,可以移植。
  2013年10月14日13时30分,剑梅被第三次推进手术室。
  王成鸿医生首先要把筋膜瓣的主血管剥离出来,这些纤细的血管是新脸的生命线。与此同时,整形室的其他同事也在对剑梅的五官进行复位。做好这一切之后,医生慢慢地把新脸移至面部,开始根据剑梅的五官进行立体裁剪。为了不破坏新脸的血管网,医生每动一次刀都要先进行透光实验,以确保万无一失。
  新脸终于调整好,王医生开始固定缝合。一直奋战2个多小时,终于成功完成缝合手术。
  剑梅清醒后的第一反应就是照镜子,看着镜子里那个期待已久的自己,这个坚强的孩子第一次落泪了。多年来用素衣将自己紧紧包裹着的剑梅,也第一次提出要求:“妈妈,我手术好后,你能带我买一条漂亮的裙子吗?”
  主治医生表示,新脸完全长好大概需要三个月的时间,在此之前,剑梅的脸不能大力揉搓,表情也会与正常人有区别。随着时间的增长,新脸会慢慢变好,能做细腻的表情,对外界冷热变化的反应也会渐渐明显。
  几次手术,已将福建省妇女儿童发展基金会募捐到的20余万花光。但被小女孩的坚强感动,有更多的人用各种方式来帮助她。医院还承诺,之后会减免部分修复费用,同时将为剑梅再造一个右耳。
  接受采访时,这个还略有羞涩的女孩,将她日记本上的一句话翻了出来——“假如生命是一株小草,我愿为春天献上一抹嫩绿。”
  科技的发展是火炬,众人的帮助是点火器——为这个小女孩,点燃这个简单而艰难的梦。每一个生命都应该得到尊重,每一个人都有追求美好的权利。期待小剑梅有一个更美好的未来!
  (未经作者同意,本文禁止转载、上网。)
其他文献
无法言说的痛:再一次被婚姻背弃    从上海戏剧学院毕业后,我幸运地成为国家话剧院的一名专业演员。刚刚到北京生活的我,住在东单的地下室,身处异乡的孤独和生活的艰苦让我渴望一个温暖的家。那时我认识了我的初恋男友,还没有读懂爱情是什么,我们很快就结婚了。婚后,事业和家庭都处于起步阶段,在人生的空白里我们的关系越来越紧张。这时我的事业刚刚有个好的开端,虽然女儿已经两岁了,我们两个人的关系就像一块粗糙的砂
期刊
房子、房子,爱情难以言说的痛    2004年的情人节,我和小美的烛光晚餐只吃到一半,就不欢而散。她拂袖而去时,抛给我一句让我寒意透背的话:“刘望,我觉得和你的这场恋爱越谈越没劲了!”  这次烛光晚餐是成都一家著名的西餐厅推出的,情侣套餐的价格是888元,他们一个月前就在报上做广告,广告语很诱人:今天,给ta不一样的味道。小美搂着我的脖子,娇滴滴地说:“咱们也去奢侈一回吧!”我犹豫了一下,说:“算
期刊
在人们的眼中,制作名片只是一门小生意,无法做成大买卖。的确,随着市场经济的快速发展,名片行业的竞争也越来越激烈,就是这样的小生意也难以开展下去,几乎所有从业者都纷纷拓展新业务。  然而,一个在广州打工的湖南小伙子,他却从中发现了商机,专门经营别人没有做好的产品,以个性化的经营理念和独特的创新意识,把不起眼的小生意做成了大买卖,在短短两年时间里就赚了100万!他是如何在这个旧行当中取得成功的呢?而他
期刊
这是一个由“吃了吗”向“吃什么好”快速递进的年代。每个人都有一张嘴,每天要“供应”早、中、晚三餐,还有消夜,既要荤素搭配合理,又要色香味俱全,还要营养丰富……世界上最难侍候的恐怕便是自己的这张嘴了。放眼大街小巷,酒店、饭店、餐馆、大排档林立,却给我们带来不少烦恼:常常,找不到好吃的;一些好吃的东西,一旦吃厌了、吃腻了,便味同嚼蜡……  在南京,有一个“馋嘴”打工妹,因一次偶然的机会,萌发了给“美食
期刊
自从1956年6月一代伟人毛泽东在《水调歌头·游泳》中写下了“才饮长沙水,又食武昌鱼”的名句后,武昌鱼便成了享誉大江南北的美味佳肴。  这其中,由曹志雄创新的曹记武昌鱼更是别具一格。他在完善、改良传统烹鱼方法的同时,还将鲜美可口的武昌鱼从餐桌上“搬进”了真空包装盒,使之成为便于携带的旅行食品。可是有谁知道,这位大名鼎鼎的“武昌鱼大王”,在结婚成家前曾是一位喜欢打架斗殴的“问题青年”,是其妻万欣数年
期刊
2005年12月,鲜于先生从美国回到他的故乡荆州探亲。从20世纪90年代中期移居美国的华人到融入美国主流社会的CEO,鲜于向记者讲起他在美国的亲身经历和职场打拼,不禁感慨万千。    绝处逢生 维权保住职位    鲜于原是湖北一家大型厂矿子弟学校的体育教师。上个世纪90年代中期,已迁居美国的教授父亲因年事高需要亲人照顾,于是他和妻子离开家乡远赴美国。   初到美国,鲜于在中国人办的制衣店和餐馆打工
期刊
2004年6月16日上午11点整,天津市第二中级人民法院以故意杀人罪依法判处天津市某厂下岗工人王永涛死刑,剥夺政治权利终身。听到死刑判决的王永涛在被告席上猛地转过身,绝望的目光在旁听的人群中搜寻着什么。当没有找到自己熟悉的身影后,王永涛瘫坐在被告席上,直到被法警带走,嘴里还在喃喃地念叨:“璐璐,你还是不肯原谅我呀……”    小工人娶硕士妻,福祸交加    1975年4月,王永涛出生于天津市河西区
期刊
在大多数人的眼中,服务行业的收银工作平淡无奇,且待遇也不怎么样,要想在这一岗位上做出成绩,也许是件很难想像的事。然而,今年23岁的长沙姑娘杨佳,就是在这毫不起眼的岗位上,通过自己的打拼,不仅让所在超市专门以她的名字命名开辟了“杨佳快速收银通道”,而且还开了先河,成为全国第一位收银高级技师!  熟悉杨佳的同事和朋友都知道,她并非天生就是手脚麻利的收银快手,相反还是一只“笨鸟”,当初就曾因为收银速度慢
期刊
9月5日,成都双流县人民法院里,一个十八九岁的男孩始终低垂着头。当法官最终宣判他因强奸罪获刑3年6个月时,他悔恨的泪水夺眶而出,嘴里喃喃地说着:“对不起!”可这一切都太晚了。  这个男孩居然是一名多次在全国比赛中获得散打冠军的国家级运动员,更是一名前程似锦的在校大学生。一名令人羡慕的天之骄子为何沦为强奸犯呢?背后又有着怎样的故事?     散打冠军苦追梦中情人    1986年,李军出生在山东省泰
期刊
几年前,我大外甥要去美国。其实,他算是IT精英,在国内某大型企业,有一份年薪20多万且单位提供食宿的工作。当时,我姐姐姐夫想让我劝劝外甥,这么好的工作,还出去干什么?说不定是骑马找驴呢。我外甥当时说了一句话,至今给我的印象很深。他说:“我宁可输在公平规则下,也不愿意赢在不公平规则下。”  当时这话把我给绕糊涂了,年轻人真是有思想。后来,我一直在想这句话,越想越觉得有道理。  大小规则,如水银泄地般
期刊