儿子上初三了。
　　初三是以前的称呼，现在改称九年级了。面临中考，这是人生的第一道坎儿。考得好，进入重点高中，就等于一只脚踏进了大学的门槛，做父母的自然脸上有光。九年级的教师是初中最优秀的骨干，他们经验丰富，能力超强，尤其富于牺牲精神。起早贪黑已是习以为常，不必再提。他们连中午也不休息，派三个老师轮流到教室站岗(其实每天都在讲课，我一直搞不懂哪儿那么多要讲的)。早中晚三顿饭。学生从离开教室到再回到教室严格控制在20分钟以内，比部队管理还规范还严格。
　　学校的管理不是我今天的话题，这只是背景。正因如此。在这样的大环境下，我们当家长的自然要紧密配合学校的工作，何况我们夫妻二人都忝列教师队伍，惺惺相惜，更应全力以赴。再说了，人家老师吃苦受累，还不是为了培养我的儿子。儿子将来有出息了，受益的还不是父母。所以，为了给儿子创造一个好点的生活环境，为了给儿子省出一些时间来休息，妻子早早就四处打探，暑假期间就在儿子的校园内租到了一套二居室的房子，尽管我们的住处离儿子的校园不远。
　　儿子的问题解决了，父母的问题出现了。租房能每天给儿子节省1个小时的时间休息，可我们要付出1个半小时的时间奔波。工作在自己的学校，吃住在儿子的学校，单程走一趟需要18分钟。到自己的学校管别人的孩子，到别人的学校管自己的孩子。备课、讲课，买菜、做饭，洗衣、洗碗……可苦了我那瘦弱的妻子。要命的是林妹妹型的妻子还不会骑自行车。只得举步量地。
　　妻子像路瓦栽夫人一样一下子显出了英雄气概，每天在两个学校间奔波6趟。比路警还尽职，来回巡查。古人问：地作琵琶路作弦，哪个敢弹?她却天天都弹，还风雨无阻。可我却于心不忍，毕竟夫妻应是比翼鸟。于是我找出了那辆搁置已久的破旧自行车，洗去满身的尘埃，整修一番。该出手时要出手，该出脚时也得出脚。我挥一挥衣袖，推掉缠身的应酬，载妻以驱驰。
　　安步当车是需要闲情逸致的，来去匆匆还是以车代步的好。在摩托车普及、小轿车领潮的今天，我却驾驭着一辆破旧的自行车，显得有点格格不入。
　　时间长了，也就习惯成自然了。我驮着妻子在两所校园间穿行，悠哉游哉，自得其乐。上坡爬行，如金龟负重。妻就为我加油，用手推我的后背。还天真地问我是不是快些了。我说快多了，其实是腿脚在暗使劲儿。妻就很自豪，如同做了一件莫大的善举：下坡滑行，如骏马奔驰，妻就张开双臂，模仿电影(泰坦尼克号)的标志性动作，并吟咏其主题曲：平地上则信马由缰，如一头温顺的老水牛缓步徐行；遇有沟坎儿，我就放慢车速，如同沙漠里的骆驼颠跃腾挪而过；拐弯处的滑翔，好比雄鹰盘旋，又似紫燕翩飞。时不时我会忘情地哼一句：骆驼驮的是啥东西呀。妻就嘻嘻的笑，说你是骆驼呀。我说自行车是骆驼。妻就说我怎么是东西呢，我说你不是东西。妻就嗔怒，我就补充一句，你是爱情鸟。我就再唱-骆驼驮的是啥东西呀。妻就接唱：骆驼驮的是爱情鸟呀。于是合唱：沙里洪巴嘿嘿嘿。“骆驼”就在嘿嘿的踏歌声中蜗走蛇行。妻就将头靠在我的脊背上，作小鸟依人状，一脸的幸福。男人见了，说好浪漫啊：女人见了。说好温馨呀。我就越发的得意洋洋，扭动一下并不苗条的腰身，表示我快乐我幸福。
　　骆驼载着我和妻子来往穿梭。如鱼戏水。早晨迎着朝霞，清风过耳：中午头顶蓝天，白云荡胸：傍晚沐浴斜阳，彩霞铺道：夜晚披星戴月，驼影摇曳。天热时，妻就用手在我的脑后使劲儿扇风；天冷时，妻就用手捂着我的耳朵。高兴了就轻捻我的耳垂。生气了就狠捏我的脖颈，我却都觉得周身舒泰。
　　自行车虽然破旧。却能让我为疲惫的妻子省些脚力，我自己的身体也得到了锻炼，更重要的是在风雨同车中我们平淡的爱情得以保鲜，我们的幸福指数一路飙升。从学生们的注目礼中我读出了艳羡，从小媳妇们那艳羡的目光中我读出了妒忌。奔波劳碌虽然很辛苦，但做自己想做的事，你就能苦中得乐，收获幸福。
　　又想马儿跑，又想马儿不吃草，这不正是我的骆驼吗?你可真是我的宝马良驹!既提高了效率，还环保，也算是与提倡骑自行车上下班的国际倡议接轨了。
　　骆驼驮着爱情鸟，一路颠簸，一路欢歌。