论文部分内容阅读
引子
石杰考上高中,成为家里的一件大事。暑假,在城里打工的妈妈打电话回来,叫他去住一段时间。她说是自己忙,这么多年没有回家,儿子都快不认识自己了。她要把儿子叫到身边,培养培养感情。妈妈那么多年没有回家,只是按时给家里寄钱,她在城里怎么生活的,石杰也很好奇,很想亲眼去看看。他告别爷爷奶奶,步行三十多里山路,在小镇坐上公共汽车,到了县城,买一张火车票,才出了大山,怯生生地来到妈妈打工的城市。
时间和场景之一
见到妈妈,已经是傍晚。这时,石杰才知道,妈妈在一个菜市场租了店铺卖菜。这是城市中心的一条小巷,靠在一堵院墙边搭起的一排简易棚房,就成了廉价出租给摊贩们的店铺,有二十多家。每一家占有四五平方米大小,矮矮的棚顶,把活动的木板插上,就成了关闭的店门;拆开,铺在门前的板凳或者竹筐上,就是摆放各种蔬菜的摊子。
从门外望进去,在黑洞洞的店铺里,靠着墙壁的半空,都有几块悬挂的木板,铺上被褥,那就是店铺主人晚上睡觉的地方了。
石杰的意识流
站在这里,石杰像仍然站在火车上,那么拥挤不堪,还在摇晃。石杰找不到城市的感觉,他的眼前,老是浮现出大山深处,自己家的小院。那是一个白墙青瓦的三合院,院子前面有几块水田,夏天插上秧苗,冬天长满浮萍,像锦缎一样。屋后是一年四季都葱绿的菜地,屋前是一大片竹林,一条小河从竹林边流过。
爸妈出门打工,好多屋子都空着,爷爷奶奶每天忙着到地里干活、放牛喂猪,哪里有时间打扫?床上、桌子上都落满厚厚的灰尘,上面印满密密麻麻的老鼠脚印……哈,要是把家里的房屋搬动一间到这里,多好!他知道,妈妈是为了给自己挣钱上学,才离乡背井的。记得妈妈每次打电话,都说自己很好,在城里生活,白天车水马龙,晚上灯火辉煌……妈妈这是怕家里人为她担心啊。
时间和场景之二
晚上关了店门,妈妈让石杰去上面的木板睡觉,她自己就坐在下面的一把躺椅上过夜。悬挂的木板离屋顶不到一米,石杰躺在床上,伸手就摸到蓝色玻纤瓦屋顶了。这是夏天,上面的空气热得让人窒息,石杰浑身汗水直冒,很快就湿透衣服了。他无法入睡,就把脑袋伸出来,看妈妈坐在躺椅上,也没有睡,她正在点钱。
妈妈面前摊着一大堆零钱,有镍币,有纸币,满脸疲惫地在清点。昏暗的灯光涂抹在妈妈黝黑的脸上,颧骨亮亮地凸起,额头闪着汗水的光泽,鬓角露出一抹斑白。妈妈把一毛、一元的镍币小心地扔进一个小瓶子,发出高高低低的响声,再把一张张皱巴巴的纸币叠在一起,一张一张地抚平,一扎一扎地用橡筋扎好,装进一个小木箱。看见妈妈的样子,石杰就想笑,妈妈很像一个守财奴。
石杰的意识
天哪,妈妈的钱竟然是这样一分一厘地积攒起来的!躺在木板上面,石杰脸红了,不是因为天热,是他想起自己常常找妈妈要钱的情景。
石杰是学校篮球队的,要参加运动会,很想有一双耐克运动鞋,但是要好几百元。在电话中,妈妈叫自己将就穿旧鞋子,自己还忍不住向妈妈发火,你们反正抛弃了我,不给拉倒!后来,妈妈没给石杰寄钱,而是托人带回来一双耐克运动鞋,她说,担心石杰买到假的了,自己到城里的超市买,要可靠一些。
此刻,石杰心里十分内疚、后悔,使劲责备起自己来。
时间和场景之三
石杰被木板碰撞的声音惊醒,外面还是黑乎乎的,小街陆续响起哐当哐当的开门声、自行车铃铛的声音和急促的脚步声。妈妈见石杰醒了,对他说,她要骑着三轮车,到东郊的批发市场批发菜,来回十多里路程。妈妈叮嘱儿子,好好睡,还早,只是注意听着店门。
石杰再一次被开门的声音吵醒时,天已经大亮了,一抹白晃晃的阳光,在门前枝叶茂密的桉树梢头胡乱摇晃。妈妈批发菜回来了,门外的三轮车上,堆满芹菜、豆角、丝瓜、黄瓜、西红柿、土豆等十多种蔬菜。妈妈没有顾得上喘一口气,就拉出水管、摆开盆子,蹲在那里淘洗芹菜、土豆,挑选豆角,尽力把蔬菜弄得干净整洁,然后分门别类地摆放在小摊上,引人注目。石杰揉着眼睛,从床上跳下来,学着帮助妈妈做这一切。
慢慢地有人来买菜了,妈妈热情地和人们打招呼。看得出来,很多人都和妈妈很熟悉。他们信任妈妈,是妈妈的老买主了,喜欢到妈妈的小摊来,挑挑拣拣,再递给妈妈一元、两元钱,愉快地拎着一包蔬菜离开。妈妈呢,总是把买主选好的菜放到称盘里,把刻度盘朝向买主一面,让买主看好,然后说出重量,收钱找钱。
石杰的意识流
爷爷奶奶常常叮嘱石杰,爸妈在外面打工也很辛苦,要懂得珍惜。石杰不以为然,常常嫌他们啰唆,不要他们多管自己的闲事。
爷爷看见石杰穿上的球鞋,问清价钱,就骂石杰,真是混账东西,不知道挣钱的艰难!挣钱犹如针挑土,用钱好像水洗沙,你知道几百元钱你妈要挣多久?费多大的力?那时,石杰还嘴硬,几百元钱,有什么了不起……现在,石杰懂得了“针挑土”的含义。
时间和场景之四
中午前,菜市场吆喝、叫卖的声音喧闹起来,来买菜的人特别多。人们推着自行车,提着包,人挤着人,边看边买。石杰看见,妈妈不断把菜放上称盘,然后把菜装进塑料袋,收钱、找钱,忙得满头大汗。妈妈悄悄对石杰说,注意哦,这时候小偷特别猖狂。说完,妈妈又忙着,不断用眼色提醒前来买菜的人,要他们小心,有时还趁着给买主递菜、找钱的时候,加重语气说,慢走,把钱看好哈。
一个穿着红色碎花衣服的女孩来到菜摊前,石杰看她和自己差不多年龄,也像是从乡下来的。她选好几根黄瓜,怯生生地放到称盘里,伸手掏钱包的时候,却突然哇地一声炸开,她呜呜地哭了。妈妈赶紧跑出店铺,拍着她的肩,问她怎么了。小女孩抽抽咽咽地告诉妈妈,她的钱包被人偷了。她昨天刚到城里打工,给人家当小保姆,希望挣钱给弟弟读书。她第一天出来买菜,钱就掉了。这下可好了,自己说不清,会被顾主炒了,失去这份工作……
石杰看见妈妈敏捷地一转身,一个箭步冲出去,跑了十多米远。在人群中,她一把抓住正在慌张地往前窜的一个小青年,瞪着眼睛,盯着他,只是盯着他,什么话也不说。那个小青年习惯性地把手伸向腰间,似乎想要拔刀,可不知为什么,又把手缩回去了。
两分钟以后,终于,那小青年从衣兜里,乖乖地掏出一个钱包,正是那女孩的。
石杰看见妈妈笑着,中午的阳光照在她的脸上,一片灿烂。从人群中走过来,她粗糙黝黑的手,扬着那个红色的钱包,像是举着一面小小的旗帜。她把钱包交给女孩,女孩笑了,眼角还挂着泪水。妈妈伸手替她擦去泪水,转身,又忙起来。
石杰的意识流
看见这一幕,石杰十分吃惊,和昨晚在灯下数钱的妈妈,简直判若两人,竟有些电视剧里女侠的气概了。在乡间,人们总把城市想得无限美好,可是又常常在电视里,看到城市里的一些新闻,看到老板拖欠农民工工资引发的跳楼、堵路、封门等事件,还看到国家总理,帮助农民工要工资的事情。
在看这些新闻的时候,石杰和爷爷、奶奶喜欢联系在城里打工的妈妈议论,大家都说,嗨,真是在家千般好,出门一日难啊!大家都会为出门在外的妈妈担心,她一定也是不容易的。现在,石杰可以回家告诉爷爷奶奶,妈妈拥有自己的正义和无畏,她是勇敢的。
来到妈妈身边的第一天,石杰就觉得,妈妈的城市和自己留守的乡村,有了一种历历在目的联系,不再陌生,不再遥不可及了,让自己以后的留守生活,变得踏实。
采写补记:把留守的阴影,转化为阳光
我每天上班,要路过一个菜市场,十分熟悉那里的情景。在那里摆摊卖菜的,都是外地进城的农民工。他们每天很早就开始忙碌,很晚才收摊休息,无论风雨阴晴,无论节假日,都是如此!
这里,我认识的一对夫妇,儿子在老家念书,他们又有了一个女儿。每逢假期,他们就把还在上小学的儿子接到城里来。我看见那个男孩,每天都是快快乐乐的,既开朗又懂事,有时,抱着比自己矮不了多少的妹妹,逗着她玩;有时,伏在一张小凳子上做作业。
如果因为留守,一些孩子心灵有了太多阴影(大家都认为留守儿童孤独、自卑、压抑、偏执等等),其实那一定是父母没有尽量寻找机会和孩子交流、沟通。生活是需要父母和孩子共同努力的,这就会多一些理解和坚守,阴影,就会转化成一种品质,变成留守儿童独有的财富了!
石杰考上高中,成为家里的一件大事。暑假,在城里打工的妈妈打电话回来,叫他去住一段时间。她说是自己忙,这么多年没有回家,儿子都快不认识自己了。她要把儿子叫到身边,培养培养感情。妈妈那么多年没有回家,只是按时给家里寄钱,她在城里怎么生活的,石杰也很好奇,很想亲眼去看看。他告别爷爷奶奶,步行三十多里山路,在小镇坐上公共汽车,到了县城,买一张火车票,才出了大山,怯生生地来到妈妈打工的城市。
时间和场景之一
见到妈妈,已经是傍晚。这时,石杰才知道,妈妈在一个菜市场租了店铺卖菜。这是城市中心的一条小巷,靠在一堵院墙边搭起的一排简易棚房,就成了廉价出租给摊贩们的店铺,有二十多家。每一家占有四五平方米大小,矮矮的棚顶,把活动的木板插上,就成了关闭的店门;拆开,铺在门前的板凳或者竹筐上,就是摆放各种蔬菜的摊子。
从门外望进去,在黑洞洞的店铺里,靠着墙壁的半空,都有几块悬挂的木板,铺上被褥,那就是店铺主人晚上睡觉的地方了。
石杰的意识流
站在这里,石杰像仍然站在火车上,那么拥挤不堪,还在摇晃。石杰找不到城市的感觉,他的眼前,老是浮现出大山深处,自己家的小院。那是一个白墙青瓦的三合院,院子前面有几块水田,夏天插上秧苗,冬天长满浮萍,像锦缎一样。屋后是一年四季都葱绿的菜地,屋前是一大片竹林,一条小河从竹林边流过。
爸妈出门打工,好多屋子都空着,爷爷奶奶每天忙着到地里干活、放牛喂猪,哪里有时间打扫?床上、桌子上都落满厚厚的灰尘,上面印满密密麻麻的老鼠脚印……哈,要是把家里的房屋搬动一间到这里,多好!他知道,妈妈是为了给自己挣钱上学,才离乡背井的。记得妈妈每次打电话,都说自己很好,在城里生活,白天车水马龙,晚上灯火辉煌……妈妈这是怕家里人为她担心啊。
时间和场景之二
晚上关了店门,妈妈让石杰去上面的木板睡觉,她自己就坐在下面的一把躺椅上过夜。悬挂的木板离屋顶不到一米,石杰躺在床上,伸手就摸到蓝色玻纤瓦屋顶了。这是夏天,上面的空气热得让人窒息,石杰浑身汗水直冒,很快就湿透衣服了。他无法入睡,就把脑袋伸出来,看妈妈坐在躺椅上,也没有睡,她正在点钱。
妈妈面前摊着一大堆零钱,有镍币,有纸币,满脸疲惫地在清点。昏暗的灯光涂抹在妈妈黝黑的脸上,颧骨亮亮地凸起,额头闪着汗水的光泽,鬓角露出一抹斑白。妈妈把一毛、一元的镍币小心地扔进一个小瓶子,发出高高低低的响声,再把一张张皱巴巴的纸币叠在一起,一张一张地抚平,一扎一扎地用橡筋扎好,装进一个小木箱。看见妈妈的样子,石杰就想笑,妈妈很像一个守财奴。
石杰的意识
天哪,妈妈的钱竟然是这样一分一厘地积攒起来的!躺在木板上面,石杰脸红了,不是因为天热,是他想起自己常常找妈妈要钱的情景。
石杰是学校篮球队的,要参加运动会,很想有一双耐克运动鞋,但是要好几百元。在电话中,妈妈叫自己将就穿旧鞋子,自己还忍不住向妈妈发火,你们反正抛弃了我,不给拉倒!后来,妈妈没给石杰寄钱,而是托人带回来一双耐克运动鞋,她说,担心石杰买到假的了,自己到城里的超市买,要可靠一些。
此刻,石杰心里十分内疚、后悔,使劲责备起自己来。
时间和场景之三
石杰被木板碰撞的声音惊醒,外面还是黑乎乎的,小街陆续响起哐当哐当的开门声、自行车铃铛的声音和急促的脚步声。妈妈见石杰醒了,对他说,她要骑着三轮车,到东郊的批发市场批发菜,来回十多里路程。妈妈叮嘱儿子,好好睡,还早,只是注意听着店门。
石杰再一次被开门的声音吵醒时,天已经大亮了,一抹白晃晃的阳光,在门前枝叶茂密的桉树梢头胡乱摇晃。妈妈批发菜回来了,门外的三轮车上,堆满芹菜、豆角、丝瓜、黄瓜、西红柿、土豆等十多种蔬菜。妈妈没有顾得上喘一口气,就拉出水管、摆开盆子,蹲在那里淘洗芹菜、土豆,挑选豆角,尽力把蔬菜弄得干净整洁,然后分门别类地摆放在小摊上,引人注目。石杰揉着眼睛,从床上跳下来,学着帮助妈妈做这一切。
慢慢地有人来买菜了,妈妈热情地和人们打招呼。看得出来,很多人都和妈妈很熟悉。他们信任妈妈,是妈妈的老买主了,喜欢到妈妈的小摊来,挑挑拣拣,再递给妈妈一元、两元钱,愉快地拎着一包蔬菜离开。妈妈呢,总是把买主选好的菜放到称盘里,把刻度盘朝向买主一面,让买主看好,然后说出重量,收钱找钱。
石杰的意识流
爷爷奶奶常常叮嘱石杰,爸妈在外面打工也很辛苦,要懂得珍惜。石杰不以为然,常常嫌他们啰唆,不要他们多管自己的闲事。
爷爷看见石杰穿上的球鞋,问清价钱,就骂石杰,真是混账东西,不知道挣钱的艰难!挣钱犹如针挑土,用钱好像水洗沙,你知道几百元钱你妈要挣多久?费多大的力?那时,石杰还嘴硬,几百元钱,有什么了不起……现在,石杰懂得了“针挑土”的含义。
时间和场景之四
中午前,菜市场吆喝、叫卖的声音喧闹起来,来买菜的人特别多。人们推着自行车,提着包,人挤着人,边看边买。石杰看见,妈妈不断把菜放上称盘,然后把菜装进塑料袋,收钱、找钱,忙得满头大汗。妈妈悄悄对石杰说,注意哦,这时候小偷特别猖狂。说完,妈妈又忙着,不断用眼色提醒前来买菜的人,要他们小心,有时还趁着给买主递菜、找钱的时候,加重语气说,慢走,把钱看好哈。
一个穿着红色碎花衣服的女孩来到菜摊前,石杰看她和自己差不多年龄,也像是从乡下来的。她选好几根黄瓜,怯生生地放到称盘里,伸手掏钱包的时候,却突然哇地一声炸开,她呜呜地哭了。妈妈赶紧跑出店铺,拍着她的肩,问她怎么了。小女孩抽抽咽咽地告诉妈妈,她的钱包被人偷了。她昨天刚到城里打工,给人家当小保姆,希望挣钱给弟弟读书。她第一天出来买菜,钱就掉了。这下可好了,自己说不清,会被顾主炒了,失去这份工作……
石杰看见妈妈敏捷地一转身,一个箭步冲出去,跑了十多米远。在人群中,她一把抓住正在慌张地往前窜的一个小青年,瞪着眼睛,盯着他,只是盯着他,什么话也不说。那个小青年习惯性地把手伸向腰间,似乎想要拔刀,可不知为什么,又把手缩回去了。
两分钟以后,终于,那小青年从衣兜里,乖乖地掏出一个钱包,正是那女孩的。
石杰看见妈妈笑着,中午的阳光照在她的脸上,一片灿烂。从人群中走过来,她粗糙黝黑的手,扬着那个红色的钱包,像是举着一面小小的旗帜。她把钱包交给女孩,女孩笑了,眼角还挂着泪水。妈妈伸手替她擦去泪水,转身,又忙起来。
石杰的意识流
看见这一幕,石杰十分吃惊,和昨晚在灯下数钱的妈妈,简直判若两人,竟有些电视剧里女侠的气概了。在乡间,人们总把城市想得无限美好,可是又常常在电视里,看到城市里的一些新闻,看到老板拖欠农民工工资引发的跳楼、堵路、封门等事件,还看到国家总理,帮助农民工要工资的事情。
在看这些新闻的时候,石杰和爷爷、奶奶喜欢联系在城里打工的妈妈议论,大家都说,嗨,真是在家千般好,出门一日难啊!大家都会为出门在外的妈妈担心,她一定也是不容易的。现在,石杰可以回家告诉爷爷奶奶,妈妈拥有自己的正义和无畏,她是勇敢的。
来到妈妈身边的第一天,石杰就觉得,妈妈的城市和自己留守的乡村,有了一种历历在目的联系,不再陌生,不再遥不可及了,让自己以后的留守生活,变得踏实。
采写补记:把留守的阴影,转化为阳光
我每天上班,要路过一个菜市场,十分熟悉那里的情景。在那里摆摊卖菜的,都是外地进城的农民工。他们每天很早就开始忙碌,很晚才收摊休息,无论风雨阴晴,无论节假日,都是如此!
这里,我认识的一对夫妇,儿子在老家念书,他们又有了一个女儿。每逢假期,他们就把还在上小学的儿子接到城里来。我看见那个男孩,每天都是快快乐乐的,既开朗又懂事,有时,抱着比自己矮不了多少的妹妹,逗着她玩;有时,伏在一张小凳子上做作业。
如果因为留守,一些孩子心灵有了太多阴影(大家都认为留守儿童孤独、自卑、压抑、偏执等等),其实那一定是父母没有尽量寻找机会和孩子交流、沟通。生活是需要父母和孩子共同努力的,这就会多一些理解和坚守,阴影,就会转化成一种品质,变成留守儿童独有的财富了!