论文部分内容阅读
星期天是杨师傅一个周来最最轻闲的时间。
这一天，杨师傅不用再操心起早贪黑地為寄宿的学生们烧水做饭，也不用踩着钟点去敲上课钟下课钟了，连同擤鼻涕尿尿都显得那么的从容。
早上起床，杨师傅先去学校门口的小卖部打二两散酒喝了，再回来收拾早饭。一个人的饭，不用太麻烦，有时候洗上几匹青菜，将头一天剩下来的饭在锅里热上一热，也就将就过去了。
饭热在锅里，杨师傅就拿了大扫帚，将后院打扫干净，再将躺椅搬出去，摆上一只小方櫈。杨师傅有一只带天线的葵花牌的收音机，半个书本那么大，收音机摆在小方櫈上，再在旁边蹲上一只泡了茶、嘟噜嘟噜冒着热气的大瓷缸，日子看起来就像那么一回事了。
吃完饭，杨师傅就在躺椅上躺了下来。太阳很暖和，像是女人的温润的舌头从身上轻轻地舔过一样让人舒坦。杨师傅的茶是商店里最便宜的那种，即使是这样的茶，在他的嘴里也会喝得有滋有味。喝着茶，杨师傅就将那收音机抱在了怀里。收音机就如一个怀着抵触情绪、不太老实的犯人，只有不停地敲敲打打，它才咿咿呀呀地唱上那么几句。
这一次，杨师傅敲敲打打了一阵，终于敲打出了一段戏文，是花鼓戏《刘海砍樵》。一只修炼千年的小狐狸幻化成了一个俏女子，爱上了小樵夫刘海。这戏，杨师傅是看过的。几年前，县剧团到乡里来演出，演的就是这出戏。
那时候，杨师傅正和前村的一个小媳妇热乎得刚出锅的豆腐一样。小媳妇叫金枝儿，在嫁到前村之前，已和杨师傅好上了，金枝儿长得和她的名字一样，真正的金枝玉叶一个。两个人私下里好了几年，摸也摸了，睡也睡了。最终金枝儿的父母却硬是逼着金枝儿嫁给了前村那个木匠。
金枝儿人嫁给了木匠，心却依然在杨师傅这儿操着。两个人因此在暗地里还有一些来往。
学校有一块菜园子，就在木匠门前不远的地方，杨师傅有事没事，就掮着锄头去地里转悠，地里的草锄过一遍又一遍，草，没了。杨师傅心里的草却是越来越茂盛。葳葳蕤蕤的。杨师傅有时想，狗日的木匠要是一株草该多好！那样的话，我只要用锄头轻轻一薅，就将他除掉了。可木匠终究是个人，并且是金枝儿的合法男人，他就像一只狗一样守在金枝儿身边。这让杨师傅多多少少有些无可奈何。
在地里干活时，杨师傅有时就故意可着喉咙唱歌，杨师傅唱：
远望乖姐，矮坨坨，
身上背了个瘪挎箩。
一来上山打猪草，
二来上山会情哥。
会见了情哥有话说……
杨师傅这样唱着，他是要金枝儿明白，他就在地里干活，他就在她不远的地方！她呢，就在他的心里。
金枝儿听着杨师傅猫叫春似的歌声，自然明白那歌是唱给她的，是唱给她一个人听的。心，也就像风中的火苗一样，忽悠忽悠的。
木匠终归是木匠，他有了个好媳妇，有了可爱的儿子。他总不能天天守在家里，他得养家糊口。过些时日，他就会背着家什子出门去给人打嫁妆，给人做棺材，给人做门上房梁。他要用他的手艺去赚些钱回来过日子。好日子是拿钱过的。
木匠是大清早出门的，杨师傅并不知道。他依旧是一边给地里的菜苗浇水，一边猫叫春似的在那唱歌。金枝儿就将她的儿子抱在怀里来到场院边。乡村的黄昏，喝醉了酒的少妇似的，有几分醉人的美。金枝儿看着那即将落山的太阳，红红的，像是着了火似的，就在儿子的小屁股上拧了一把，儿子就哭了。金枝儿便故意装出一副十分生气的样子大声地喝斥着儿子：
哭！你爹出门去给人干活去了，家里的门栓坏了都没人修，你还哭！
杨师傅的歌声就停了。好像是一只鸡脖子，被人拧断了，再无声息。
这天晚上，杨师傅去了金枝儿家。杨师傅去金枝儿那里，总忘不了要给金枝儿的儿子买些吃的东西，他将东西放在桌上，就有些迫不及待去抱金枝儿。
金枝儿正坐在床边哄她的儿子小呆睡觉。
金枝儿说，看你急的，小呆还没有睡着呢。
金枝儿嘴里这么说着，身子却早已软得像一条棉花，热乎乎地扑进杨师傅的怀里。
金枝儿一边和杨师傅缠绵着，一边就将杨师傅刚拿来的糖取过两颗，放到了儿子小呆的手心里。杨师傅有些不解，说，你这是干什么？金枝儿说，这小子你也不是不知道，贼着呢，有时，他闭着眼睛却是并没有睡着呢！
杨师傅就笑了。嘿嘿嘿地笑了。
杨师傅说，小呆是睡着了，你看，糖果放在手心里，他都没有反应。
杨师傅和金枝儿就有了如鱼得水的感觉。木匠出门了，小呆睡着了，世界现在只属于他们两个人的了。杨师傅说，他妈的，一个晚上，我也不用操心打铃了！
可是，事情并没有他们想象的那么简单，当他们两人正兴奋地在那儿滚作一团时，儿子小呆却突然间从床上坐了起来。
两个人又惊又吓的，不知如何是好。
小呆嘿嘿地笑了，说，你们两个大人！就拿这两颗糖来哄我？
这个鬼精鬼精的小杂种！
杨师傅每每想起这事，心里忍不住就想乐。经了那次事情之后，杨师傅不知怎的从心理上反倒更加亲近小呆了，只要木匠不在家，星期天的白天，他也敢去金枝儿的家里了。
杨师傅依旧像以前一样，总会给小呆带一些好吃的东西：一条黄瓜，几颗核桃，或者是一只红透心的柿子。偶尔他还会揣来两只鸡蛋。这样的日子，对小呆来说，简直就跟过年似的。杨师傅用刀削一只竹筒，然后将鸡蛋打进竹筒里用泥封了口放在火里烧，鸡蛋熟了时，用刀轻轻劈开竹筒，满世界飘散的都是鸡蛋的香味。
小呆吃着鸡蛋，满脸的兴奋，突然就指着金枝儿的一只乳房，对杨师傅很慷慨地说，我知道你又是想吃我妈妈的奶子了，要吃你就吃这一只，那一只给我留着就行了！
当然，小呆也有对吃无动于衷的时候，那一定是小呆的玩性大发了。小呆会像影子一样跟在杨师傅的身后，要和他玩游戏，要杨师傅给他用烟盒折风车玩。不给杨师傅半点和金枝儿在一块儿亲近的机会。这时的杨师傅只能耐着性子，随着小呆的兴趣玩。两个人一人手里拿一只风车，满屋子风跑，手中的风车随着他们的跑动，呼啦啦地转着，转得杨师傅风箱似的直喘粗气。 倒是金枝儿耐不住了，再这样玩下去，木匠就要回家了。她就对小呆说，小呆，老玩风车有什么意思？你看，你杨伯伯都快成一头老牛了，我们还是一起玩捉迷藏的游戏吧。
杨师傅赶紧接过话，说，小呆，这次你要是能找到我了，我给你买两毛钱的水果糖，再折5个金丝猴烟盒的风车。
小呆的眼睛就被毛巾蒙上。当小呆像一头被蒙上了眼罩的小驴一样，满屋子胡乱窜着去找杨师傅时，杨师傅早趁着这个机会和金枝儿像两团稀泥一样和在一起了。
整个星期天的上午，杨师傅几乎都是这样，一边喝着茶，一边听着收音机，一边想着一些杂七杂八的事。许多刚刚发生的事让他想破头皮，也想不起来，倒是那些发生了很久的事，却越来越变得清晰了。有时，听到收音机里整点报时声，他会突然间站起来，急匆匆地冲进屋子里去，当他用手拽住拴钟的绳索，要敲响钟时，才猛然间想起是星期天，他只好将拴钟的绳索又重新挂到墙上的钉子上。
星期天，学生们都回家去了，老师们也都利用这个时间去办自己的事，平日里吵吵闹闹的院子，一下子空落了下来，仿佛是一棵枝繁叶茂、鸟影相随的树突然遭遇了一场秋风，叶落了，鸟没了，显出几分少有的冷清。杨师傅在院子走了一圈，除了他和他的影子，他再没有见到第二个人。杨师傅就顺着院子走出去，一直走到学校的大门外，走到供销社的墙脚下。
供销社的墙脚下卧着一只狗。是一只正怀着崽的母狗。母狗是第一次怀胎，像一位少妇似的，它的脸上既有几分做少女的羞涩，又有几分做母亲的安详。
杨师傅对着那只狗叫了一声：木匠！
杨师傅是四川人，他说话时，总有那么一些字好像长了尾巴似的，听起来拖腔拖调的。他来这里这多年了，一直说四川话，他用他的四川话和当地的话做着一种持久而有耐心的抗衡，其最终的结果是，他习惯并已能完全听懂当地话了，当地人也习惯并能完全听得懂他的话。
杨师傅又用四川话喊了一声：木匠！
没人应声。
杨师傅走过去时，看见木匠正靠在供销社的墙脚处睡觉。木匠的面前胡乱地摆放着一些修鞋的工具，还有各式各样的破了的鞋子。暖暖的太阳下，一只蝴蝶舞动着翅膀，在木匠的面前飞来飞去，最终落在了木匠面前那支打气筒的手柄上。
木匠现在已不再是木匠了，他已成了一個鞋匠。几年前，木匠去给人伐木解木板时，他将一棵树用锯锯倒了，那树在倒地的时候，树却将他的一双腿给砸断了。木匠完全丧失了劳动能力，为了生计，木匠就摆了一个鞋摊。一个不穿鞋的人，从此开始给所有穿鞋的人修开了鞋子。
尽管如此，杨师傅还是习惯喊他木匠。
杨师傅喊：木匠！木——匠！
杨师傅现在真的有些相信命运了。人的命，天注定。这话一点也不假。
那段时间，杨师傅已从金枝儿的嘴里知道，小呆，那个精怪精怪的小呆，是他的种子在金枝儿的肚里开花结出的果子。
其实，即使金枝儿不说，杨师傅也早有怀疑。慢慢大起来的小呆，在许多方面越来越像他了。特别是那一次，当他无意中发现小呆的左脚也是长着六根脚趾头的时候，他更加肯定了自己的判断。他将自己左脚的脚趾数了一遍又一遍，又将小呆左脚的脚趾数了一遍又一遍，没错，两个脚的脚趾加起来，是十二根。
本来，金枝儿这块肥美的土地应属于他杨师傅的，他是金枝儿的开荒者，但最终金枝儿却属于了木匠。现在，当他清楚地知道了这块土地上开的花，结的果也是他的时，杨师傅的心里兴奋的同时，开始有了一种不平衡。他有一种自己种的庄稼，别人收进了粮仓里去了的感觉。他要收获，他对金枝儿说，他不能没有这个儿子，他要认这个儿子。
可是，当杨师傅决定要认小呆这个儿子的时候，事情发生了变故。
木匠出事了。
真的应了那句老话：祸，福之所至。
木匠并不知道，他失去了一双腿，却因此保全了一个完整的家。
木匠出事后，金枝儿完全像变了一个人似的，她不仅断绝了和杨师傅的来往，而且也掐断了杨师傅认小呆为儿子的念头。
金枝儿对杨师傅说，木匠都那样了，我再也不能和你这样了。
两个人就这样断了。
杨师傅回到学校已是中午。
杨师傅回到学校的后院，在躺椅上躺了下来。他闭上眼睛，就有了一种躺在女人的热被窝里的感觉。
杨师傅是那种闲不下来的人。星期一到星期五的下午，他就将学生们交来的柴火用锯锯了，用斧头劈了，然后再在后院的空地上将它们码起来。那一码一码的柴火，就像日本鬼子的炮楼一样戳在那里。
杨师傅不抽烟，可他却爱收集纸烟盒。他收集的烟盒大都是羊群、神鹤、宝成牌的，偶尔也有金丝猴、大前门、凤凰牌的。没事了，他将这些纸烟盒折成风车。早先的时候，他将折好的风车全都送给了小呆，他甚至还给小呆做过一只风车架，那是一个像伞一样的架子。前面用篾编了一个大圆盘，后面是一个把手。杨师傅将他折的风车插在那圆盘上，像个花圈一样，小呆握着后面的把手，只要一跑起来，那些五颜六色的风车，全都呼啦啦转起来。眼前的世界一下子就变得五彩缤纷了起来。
眼下，小呆已上了中学，而且就在杨师傅做饭的这所学校。长大了的小呆，像个小牛犊子似的，对风车已不再有兴趣了，可杨师傅却仍然保持着折风车的喜好。他将折好的风车插在那炮楼似的柴垛上，远远看去，就像是几座开满鲜花的小山岗。他甚至不知从什么地方弄了一张大挂历，他将它做成了一个硕大无比风筝，绑在了那个最高的柴垛上。只要是晴天，那只风筝就永远在学校的上空中飞舞。这，几乎成了这所学校的标志。
杨师傅和金枝儿断了那种关系，也没有认成小呆这个儿子，可这并没有影响他对小呆的喜爱。小呆毕竟就在这所学校上学，天天在眼皮子底下晃来晃去的，这让他的心里有了许多慰藉。
其实，杨师傅现在与金枝儿和木匠的关系处理得非常好。他们除了不再有肉体上的接触外，在心里，他们甚至比过去还要好许多。杨师傅知道要认小呆这个亲儿子，是不可能的了，索性就将他的小呆——亲骨肉认做了干儿子，他并且做通了木匠的工作，让小呆在学校吃住。 让小呆在学校吃住，杨师傅主要是从两个方面考虑的，一方面，小呆在学校吃在学校住，他早晚都能见得到；另一方面，木匠现在完全丧失了劳动能力，家里的日子越来越紧巴，小呆在学校吃饭的话，他就可以给予照顾。杨师傅管着学生们的伙食，周日下午，学生们从家里背来的粮，都是杨师傅一一过秤和一一分发饭票。几百人的大灶，一顿饭少下几斤粮，就跟拿勺子在桶里舀一勺子水似的，几乎看不出来。不说是养一个小呆，就是将木匠和金枝儿也一并养了，也是完全有可能的。
可是这事毕竟还是要让杨师傅费些脑子，小呆不交粮，他就不能给他发饭票。杨师傅就将学生们交来的粮装上一袋，趁着黑夜扛到金枝家，等周日的下午，再让小呆像其他的学生们一样，将那袋粮背到学校当着其他学生的面过一过秤，然后，小呆就理所当然地领到了饭票。
这事，只有杨师傅和金枝儿知道。小呆不知道，木匠不知道，学校里的学生和老师自然也不会知道。
木匠虽然不知道这事，但杨师傅对小呆的好，他是能看得到的。木匠从心底里感激着杨师傅。没事的时候，他总要去杨师傅那里串串。他一只手握着一只小櫈子，现在，这两只小櫈子就是他的脚，他就是靠着这两只小櫈子的支撑，将自己挪到杨师傅那里。
木匠的脖子上挂着一只小布袋，他的身子每向前移动一步，脖子上的布袋就会随着身子晃动一下，布袋里随即就会发出小狗的叫声。
木匠这次去杨师傅那里，是给他送小狗的。
木匠家的那只小母狗下崽了，木匠想，杨师傅一个人过日子，寂寞。有一只小狗崽陪着，也许会好些。
木匠到学校的时候，杨师傅正忙着给学生们打饭。学校的饭是分班打的，一班一个大铝盆。杨师傅将饭按人数从大铁锅分到铝盆里，然后再由各班的生活委员打给每个人。饭是玉米面糊汤，很稀。学生们的目光几乎都集中在了锅底的锅巴上了。对于天天在学校喝稀糊汤的学生们来说，能吃上那锅巴，毫无疑问是跟过了一次年一样。以前，这些锅巴都是分给各班的生活委员，一天一个班，大家按秩序往下排。只是可惜小呆不是生活委员，从头排到尾，再从尾排到头也临不到他，这很让杨师傅头痛。后来的一天，杨师傅分完饭要用那把生了锈的菜刀，却是怎么也找不到，杨师傅就临时发话说，谁要是帮他找到菜刀了，这一顿的锅巴就给谁。最终，那个帮他找到了菜刀的学生得到了那一顿的锅巴，只是从此，杨师傅的东西却是经常找不到了，比如他劈柴的斧頭，比如那把菜刀，还有他的那个像是一个小喇叭似的小酒壶。
东西掉了，杨师傅却并不着急，他知道是那些嘴馋的学生做的恶作剧，目的就是要换来一顿锅巴。这事到后来，就跟做一场捉迷藏的游戏一样，有些扑朔迷离了。杨师傅很喜欢这样的游戏，他期待着有一天小呆也能加入到这场游戏中来——这可是小呆小的时候最爱和他玩的游戏了。有几次，他竟然自己将那把菜刀藏了起来，之后，他将藏菜刀的地方告诉给金枝儿，他要金枝儿将他藏菜刀的地方再告诉小呆。结果，每次从他藏菜刀的地方找到菜刀的还是其他人。
杨师傅真有些失望了。
小呆呀小呆呀，你真是个小——呆！
那天，杨师傅打完饭照例站在饭堂的门口喊道：谁看到我的菜刀了？谁个帮我将菜刀找到，锅里的锅巴就是谁个的！
木匠就坐在后院杨师傅的那把躺椅上，他的怀里抱着那只将要送给杨师傅的小狗。他看见许多学生听到杨师傅的喊声，都跑前跑后地去找那把菜刀，他们为锅巴而前仆后继、争先恐后。
这时，木匠突然看见了小呆。小呆挎着金枝儿用布给他做的那个书包走进了饭堂，走到了杨师傅的面前。他就那样站在杨师傅的面前，足足看了杨师傅有一分钟之久。然后，他突然将手伸进书包里掏出了一把菜刀——那就是杨师傅要大家寻找的那把刀。他将刀往案板上一扔，对着杨师傅吼道，告诉你，我不需要这样！说完这话，小呆头也不回地走了出去。在场的人几乎被小呆的这个举动惊呆了，他们有些茫然地看着杨师傅，而杨师傅显然也被这突如其来的事弄得有些摸不着头脑了，他看着那把菜刀，嘴里不停地说，怎么会这样！怎么会这样？
杨师傅一心想关照关照小呆，没想到事与愿违，他拍马屁拍到了这小马犊子的马蹄子上了。杨师傅并没有怪罪小呆。后来，他慢慢地知道了，小呆的那次过激行动与他和金枝儿的事有些关系。先前，他和金枝儿好的时候，并没有人对他们的事说长道短，倒是现在，他们已经好长时间没有那方面的关系时，有人却开始说三道四的了。同学们中间，有人开始叫小呆杂种。杨师傅知道这事后，心里隐隐有些害怕，他不是为自己而害怕，他是为小呆。
在学校里再见到小呆，杨师傅只是远远地看着。就像他没事的时候坐在那里欣赏那些呼啦啦转的风车一样。杨师傅现在不敢再有什么奢望了，只要能天天远远地看上小呆几眼，他真的就心满意足了。
那件事之后，杨师傅又像以前一样，将锅巴的食用权给了各班的生活委员。这样一来，藏刀的游戏就此打住。那把菜刀现在已被杨师傅磨得锃亮，放在案板上，他随时用就可以随时取下来。没有了锅巴的诱惑，学生们也都懒得再去藏什么刀呀斧头呀什么的了。
杨师傅不知道木匠家的那只小母狗是怎么找到学校来的。大约是木匠将小狗送来的第二天早上，杨师傅起床准备打起床铃，突然听到后院里有响动，他提着裤子到后院一看，很是吃了一惊。他看见木匠家的那只小母狗正在那儿给小狗喂奶。冬天的早晨，地面上落满了霜，那只小母狗就那样站在那儿让小狗噙着它的奶头，竟然没有一点冷的感觉。杨师傅真的被那场面感动了，他就那样站在那儿看着，直到小母狗给小狗喂完奶，一摇一摆地走了，他还呆呆地站在那里。最终，是校长咚咚的捶门声才将他惊醒过来。
那天早上，整个学校为此推迟起床了十五分钟。这也是杨师傅到这所学校后第一次工作出现的失误。
小狗一天天长大了，杨师傅专门在后院里用木板给小狗做了一个窝。狗窝的下面一层铺的是草，上面一层铺的是杨师傅从山上采摘的野棉花。那的确是一只既漂亮又可爱的小狗。没事的时候，它就用嘴扯着杨师傅的裤脚，跟前跟后的。杨师傅心情好的时候，就会折一只小风车，他将风车绑在小狗的短尾巴上。杨师傅吆喝一声，那小狗就满院子跑起来，那风车就在小狗的尾巴上呼啦啦转起来。每当这个时候，杨师傅不知怎么，就会突然间想起小呆，想起小呆小的时候和他在一起玩的情景，可是，小呆现在离他是越来越远了。 周日的下午，杨师傅又开始忙碌起来了。回家的学生们开始陆续返校，他们背着一周的口粮和柴火。杨师傅要一一为他们过秤，记账，分发饭票。杨师傅一边忙碌着，一边在学生们中间搜索着小呆的身影。这，是他和小呆惟一能够近距离接触的机会了。
这个下午，杨师傅发完了最后一个学生的饭票，也没有见到小呆的身影。杨师傅先是觉得这事有些蹊跷，后来越想越觉得这事有些不对劲儿，这在以往是从来没有过的事。
打完上晚自习铃，杨师傅就匆匆地朝金枝儿家里赶去。可是，等他赶到金枝儿家，除了听到那只小母狗对他叫了几声，他连个人影也没见到。金枝儿不在，小呆不在，连同行动不方便的木匠也不在。他的心里不免有些慌乱了。他不知道这一家会发生什么事？
这个晚上杨师傅几乎一宿没有睡。
第二天中午吃饭时，杨师傅才从学生们的嘴里知道，小呆病了。小呆头天下午突然病了，高烧40度。金枝儿将他送到乡卫生所，卫生所的医生没有办法将小呆的烧退下来，只好让他们转到县医院。小呆身上高烧着，却一个劲地喊冷。他们只好用两床大被子将他裹着，放在一辆手扶拖拉机上，手扶拖拉机一路冒着黑烟，将小呆送到县医院时，小呆烧得连胡话都不会说了。
听到这个消息，杨师傅好像被人兜头浇了一瓢凉水，一下子从头凉到脚了。
吃完饭，杨师傅关了门，他从箱底将自己这多年的积蓄拿了出来，一数，也足足有二百多块。杨师傅自己是脱不开身的，几百学生要等着他做饭，他还得按时按点地打铃。他只好找到乡邮电所，他请邮电所的邮差将钱捎给木匠。他说，你得亲自交到他的手上，这可是救小呆命的钱呀！
过了几天，有消息传来，说小呆终于从昏迷中醒了过来。只是，小呆醒过来后，说话的口音变了。他的发音不再是本地腔，而是成了地道的四川腔。这真是一件让人不可思议的事。一时间，整个乡里都在议论着这件蹊跷的事。在没有见到小呆之前，所有人对这种说法几乎都是持着怀疑的态度。只有杨师傅心里明白，在这个乡，除了他，再没有第二个人是四川口音的了。
這件事最终得到证明，是在小呆回到学校后。
那天早上，杨师傅听说小呆回到学校了，他就趁着上早自习的时间，偷偷地躲在小呆的教室外面，那时，学生们都在高声地朗诵课文，他听到，在一群本地口音中间确实夹杂着一个高亢的四川腔。
杨师傅的心里，就像那起了风的风车一样，呼啦啦地转了起来。他觉得他要去见一见木匠，他想和木匠说一点什么。
杨师傅就走出了学校大门。杨师傅出门时，天空开始有雪花飘下来。
杨师傅说，下雪了。
杨师傅说，好久没有下雪了。
杨师傅径直走到木匠平时摆摊的那个地方，却没见木匠。自从小呆病了后，杨师傅一直没有见到过木匠。他想现在的木匠一定比以前更廋了。
杨师傅找到旁边摆摊的人一问，才知道木匠还没有回来。木匠不准备回来了。木匠在县城里摆了一个鞋摊，他现在是给城里人修鞋，挣城里人的钱了。
杨师傅心里忽悠了一下。
事情是发生在第二天下午。
那天下午，杨师傅突然发现，那把被他磨得雪亮的菜刀不见了。接着又发现那把劈柴的斧头也不见了。杨师傅屋里屋外找了一遍，没有找到。他又屋外屋里找了一遍，还是没有找见。真是怪事了，这两样东西，还从来没有离开过他呢。
吃晚饭时，杨师傅还是像以前一样，他站在饭堂的门口喊道：谁看到我的菜刀和斧头了？哪个帮我找到，锅里的锅巴就是哪个的！
奇怪的是，这一次，竟然没有一个学生响应他的号召。学生们匆匆忙忙吃完饭，都忙着去上晚自习去了。明天就要期终考试，考完试，这一学期就结束了，就可以放假回家过年。
那天晚上，雪下得很大。杨师傅在打完熄灯铃后，还踏着雪去了校门口的小卖部一趟。他在小卖部打了二两酒，这一次，他是用他的那把瓷酒壶打的酒。小卖部的薛师傅坐在炉子前，嘴里吃着炒黄豆。薛师傅的胃不好，没事的时候他就喜欢吃炒黄豆。据说炒黄豆是可以治胃病的。
薛师傅一边吃着黄豆一边说，这狗日的天，要冻死人了！
杨师傅说，狗日的天。
薛师傅说，城里的街道上不许生火，也不知木匠怎么过？
杨师傅听了这话，心里一紧，他说，狗日的天！
之后，杨师傅就走了。他对薛师傅说，家里生的有炉子，还在炉子上热的有菜，“我得回去将酒在炉子上温热了喝。”
第二天，是全校期终考试时间，起床的时间已经过了二十分钟，还没听见起床铃声响起。校长就去敲杨师傅的门，敲了好长时间，没见动静。校长就喊来了教导主任，他们一起将杨师傅的门砸开，杨师傅屋子里很暖和，煤炉子上的火正旺旺地燃着，那上面还温着一盘菜和一壶酒，却是没见到杨师傅。
校长叫了一声，杨师傅。
没人回答。又叫了一声，还是没人应声。
这时，他们听见后院里有狗的叫声，他们就打开了后门。屋外依然下着雪，他们看见，杨师傅喂养的那只小狗，正在雪地里用嘴拼力地扯着杨师傅的裤脚。它的两只前爪拼命地在地上刨着，短短的尾巴，像一根旗杆一样，直直地竖着。而杨师傅，此时此刻正像一丛花一样，血红雪白地开在柴垛下面。校长发现，杨师傅丢失了的那把菜刀，正斜插在他握着一个大风车的手臂上，风车是带哨音的那种，有风吹来，它一边呼啦啦地转着，一边发出呜呜的叫声。
责任编辑：王方晨
这一天，杨师傅不用再操心起早贪黑地為寄宿的学生们烧水做饭，也不用踩着钟点去敲上课钟下课钟了，连同擤鼻涕尿尿都显得那么的从容。
早上起床，杨师傅先去学校门口的小卖部打二两散酒喝了，再回来收拾早饭。一个人的饭，不用太麻烦，有时候洗上几匹青菜，将头一天剩下来的饭在锅里热上一热，也就将就过去了。
饭热在锅里，杨师傅就拿了大扫帚，将后院打扫干净，再将躺椅搬出去，摆上一只小方櫈。杨师傅有一只带天线的葵花牌的收音机，半个书本那么大，收音机摆在小方櫈上，再在旁边蹲上一只泡了茶、嘟噜嘟噜冒着热气的大瓷缸，日子看起来就像那么一回事了。
吃完饭，杨师傅就在躺椅上躺了下来。太阳很暖和，像是女人的温润的舌头从身上轻轻地舔过一样让人舒坦。杨师傅的茶是商店里最便宜的那种，即使是这样的茶，在他的嘴里也会喝得有滋有味。喝着茶，杨师傅就将那收音机抱在了怀里。收音机就如一个怀着抵触情绪、不太老实的犯人，只有不停地敲敲打打，它才咿咿呀呀地唱上那么几句。
这一次，杨师傅敲敲打打了一阵，终于敲打出了一段戏文，是花鼓戏《刘海砍樵》。一只修炼千年的小狐狸幻化成了一个俏女子，爱上了小樵夫刘海。这戏，杨师傅是看过的。几年前，县剧团到乡里来演出，演的就是这出戏。
那时候，杨师傅正和前村的一个小媳妇热乎得刚出锅的豆腐一样。小媳妇叫金枝儿，在嫁到前村之前，已和杨师傅好上了，金枝儿长得和她的名字一样，真正的金枝玉叶一个。两个人私下里好了几年，摸也摸了，睡也睡了。最终金枝儿的父母却硬是逼着金枝儿嫁给了前村那个木匠。
金枝儿人嫁给了木匠，心却依然在杨师傅这儿操着。两个人因此在暗地里还有一些来往。
学校有一块菜园子，就在木匠门前不远的地方，杨师傅有事没事，就掮着锄头去地里转悠，地里的草锄过一遍又一遍，草，没了。杨师傅心里的草却是越来越茂盛。葳葳蕤蕤的。杨师傅有时想，狗日的木匠要是一株草该多好！那样的话，我只要用锄头轻轻一薅，就将他除掉了。可木匠终究是个人，并且是金枝儿的合法男人，他就像一只狗一样守在金枝儿身边。这让杨师傅多多少少有些无可奈何。
在地里干活时，杨师傅有时就故意可着喉咙唱歌，杨师傅唱：
远望乖姐，矮坨坨，
身上背了个瘪挎箩。
一来上山打猪草，
二来上山会情哥。
会见了情哥有话说……
杨师傅这样唱着，他是要金枝儿明白，他就在地里干活，他就在她不远的地方！她呢，就在他的心里。
金枝儿听着杨师傅猫叫春似的歌声，自然明白那歌是唱给她的，是唱给她一个人听的。心，也就像风中的火苗一样，忽悠忽悠的。
木匠终归是木匠，他有了个好媳妇，有了可爱的儿子。他总不能天天守在家里，他得养家糊口。过些时日，他就会背着家什子出门去给人打嫁妆，给人做棺材，给人做门上房梁。他要用他的手艺去赚些钱回来过日子。好日子是拿钱过的。
木匠是大清早出门的，杨师傅并不知道。他依旧是一边给地里的菜苗浇水，一边猫叫春似的在那唱歌。金枝儿就将她的儿子抱在怀里来到场院边。乡村的黄昏，喝醉了酒的少妇似的，有几分醉人的美。金枝儿看着那即将落山的太阳，红红的，像是着了火似的，就在儿子的小屁股上拧了一把，儿子就哭了。金枝儿便故意装出一副十分生气的样子大声地喝斥着儿子：
哭！你爹出门去给人干活去了，家里的门栓坏了都没人修，你还哭！
杨师傅的歌声就停了。好像是一只鸡脖子，被人拧断了，再无声息。
这天晚上，杨师傅去了金枝儿家。杨师傅去金枝儿那里，总忘不了要给金枝儿的儿子买些吃的东西，他将东西放在桌上，就有些迫不及待去抱金枝儿。
金枝儿正坐在床边哄她的儿子小呆睡觉。
金枝儿说，看你急的，小呆还没有睡着呢。
金枝儿嘴里这么说着，身子却早已软得像一条棉花，热乎乎地扑进杨师傅的怀里。
金枝儿一边和杨师傅缠绵着，一边就将杨师傅刚拿来的糖取过两颗，放到了儿子小呆的手心里。杨师傅有些不解，说，你这是干什么？金枝儿说，这小子你也不是不知道，贼着呢，有时，他闭着眼睛却是并没有睡着呢！
杨师傅就笑了。嘿嘿嘿地笑了。
杨师傅说，小呆是睡着了，你看，糖果放在手心里，他都没有反应。
杨师傅和金枝儿就有了如鱼得水的感觉。木匠出门了，小呆睡着了，世界现在只属于他们两个人的了。杨师傅说，他妈的，一个晚上，我也不用操心打铃了！
可是，事情并没有他们想象的那么简单，当他们两人正兴奋地在那儿滚作一团时，儿子小呆却突然间从床上坐了起来。
两个人又惊又吓的，不知如何是好。
小呆嘿嘿地笑了，说，你们两个大人！就拿这两颗糖来哄我？
这个鬼精鬼精的小杂种！
杨师傅每每想起这事，心里忍不住就想乐。经了那次事情之后，杨师傅不知怎的从心理上反倒更加亲近小呆了，只要木匠不在家，星期天的白天，他也敢去金枝儿的家里了。
杨师傅依旧像以前一样，总会给小呆带一些好吃的东西：一条黄瓜，几颗核桃，或者是一只红透心的柿子。偶尔他还会揣来两只鸡蛋。这样的日子，对小呆来说，简直就跟过年似的。杨师傅用刀削一只竹筒，然后将鸡蛋打进竹筒里用泥封了口放在火里烧，鸡蛋熟了时，用刀轻轻劈开竹筒，满世界飘散的都是鸡蛋的香味。
小呆吃着鸡蛋，满脸的兴奋，突然就指着金枝儿的一只乳房，对杨师傅很慷慨地说，我知道你又是想吃我妈妈的奶子了，要吃你就吃这一只，那一只给我留着就行了！
当然，小呆也有对吃无动于衷的时候，那一定是小呆的玩性大发了。小呆会像影子一样跟在杨师傅的身后，要和他玩游戏，要杨师傅给他用烟盒折风车玩。不给杨师傅半点和金枝儿在一块儿亲近的机会。这时的杨师傅只能耐着性子，随着小呆的兴趣玩。两个人一人手里拿一只风车，满屋子风跑，手中的风车随着他们的跑动，呼啦啦地转着，转得杨师傅风箱似的直喘粗气。 倒是金枝儿耐不住了，再这样玩下去，木匠就要回家了。她就对小呆说，小呆，老玩风车有什么意思？你看，你杨伯伯都快成一头老牛了，我们还是一起玩捉迷藏的游戏吧。
杨师傅赶紧接过话，说，小呆，这次你要是能找到我了，我给你买两毛钱的水果糖，再折5个金丝猴烟盒的风车。
小呆的眼睛就被毛巾蒙上。当小呆像一头被蒙上了眼罩的小驴一样，满屋子胡乱窜着去找杨师傅时，杨师傅早趁着这个机会和金枝儿像两团稀泥一样和在一起了。
整个星期天的上午，杨师傅几乎都是这样，一边喝着茶，一边听着收音机，一边想着一些杂七杂八的事。许多刚刚发生的事让他想破头皮，也想不起来，倒是那些发生了很久的事，却越来越变得清晰了。有时，听到收音机里整点报时声，他会突然间站起来，急匆匆地冲进屋子里去，当他用手拽住拴钟的绳索，要敲响钟时，才猛然间想起是星期天，他只好将拴钟的绳索又重新挂到墙上的钉子上。
星期天，学生们都回家去了，老师们也都利用这个时间去办自己的事，平日里吵吵闹闹的院子，一下子空落了下来，仿佛是一棵枝繁叶茂、鸟影相随的树突然遭遇了一场秋风，叶落了，鸟没了，显出几分少有的冷清。杨师傅在院子走了一圈，除了他和他的影子，他再没有见到第二个人。杨师傅就顺着院子走出去，一直走到学校的大门外，走到供销社的墙脚下。
供销社的墙脚下卧着一只狗。是一只正怀着崽的母狗。母狗是第一次怀胎，像一位少妇似的，它的脸上既有几分做少女的羞涩，又有几分做母亲的安详。
杨师傅对着那只狗叫了一声：木匠！
杨师傅是四川人，他说话时，总有那么一些字好像长了尾巴似的，听起来拖腔拖调的。他来这里这多年了，一直说四川话，他用他的四川话和当地的话做着一种持久而有耐心的抗衡，其最终的结果是，他习惯并已能完全听懂当地话了，当地人也习惯并能完全听得懂他的话。
杨师傅又用四川话喊了一声：木匠！
没人应声。
杨师傅走过去时，看见木匠正靠在供销社的墙脚处睡觉。木匠的面前胡乱地摆放着一些修鞋的工具，还有各式各样的破了的鞋子。暖暖的太阳下，一只蝴蝶舞动着翅膀，在木匠的面前飞来飞去，最终落在了木匠面前那支打气筒的手柄上。
木匠现在已不再是木匠了，他已成了一個鞋匠。几年前，木匠去给人伐木解木板时，他将一棵树用锯锯倒了，那树在倒地的时候，树却将他的一双腿给砸断了。木匠完全丧失了劳动能力，为了生计，木匠就摆了一个鞋摊。一个不穿鞋的人，从此开始给所有穿鞋的人修开了鞋子。
尽管如此，杨师傅还是习惯喊他木匠。
杨师傅喊：木匠！木——匠！
杨师傅现在真的有些相信命运了。人的命，天注定。这话一点也不假。
那段时间，杨师傅已从金枝儿的嘴里知道，小呆，那个精怪精怪的小呆，是他的种子在金枝儿的肚里开花结出的果子。
其实，即使金枝儿不说，杨师傅也早有怀疑。慢慢大起来的小呆，在许多方面越来越像他了。特别是那一次，当他无意中发现小呆的左脚也是长着六根脚趾头的时候，他更加肯定了自己的判断。他将自己左脚的脚趾数了一遍又一遍，又将小呆左脚的脚趾数了一遍又一遍，没错，两个脚的脚趾加起来，是十二根。
本来，金枝儿这块肥美的土地应属于他杨师傅的，他是金枝儿的开荒者，但最终金枝儿却属于了木匠。现在，当他清楚地知道了这块土地上开的花，结的果也是他的时，杨师傅的心里兴奋的同时，开始有了一种不平衡。他有一种自己种的庄稼，别人收进了粮仓里去了的感觉。他要收获，他对金枝儿说，他不能没有这个儿子，他要认这个儿子。
可是，当杨师傅决定要认小呆这个儿子的时候，事情发生了变故。
木匠出事了。
真的应了那句老话：祸，福之所至。
木匠并不知道，他失去了一双腿，却因此保全了一个完整的家。
木匠出事后，金枝儿完全像变了一个人似的，她不仅断绝了和杨师傅的来往，而且也掐断了杨师傅认小呆为儿子的念头。
金枝儿对杨师傅说，木匠都那样了，我再也不能和你这样了。
两个人就这样断了。
杨师傅回到学校已是中午。
杨师傅回到学校的后院，在躺椅上躺了下来。他闭上眼睛，就有了一种躺在女人的热被窝里的感觉。
杨师傅是那种闲不下来的人。星期一到星期五的下午，他就将学生们交来的柴火用锯锯了，用斧头劈了，然后再在后院的空地上将它们码起来。那一码一码的柴火，就像日本鬼子的炮楼一样戳在那里。
杨师傅不抽烟，可他却爱收集纸烟盒。他收集的烟盒大都是羊群、神鹤、宝成牌的，偶尔也有金丝猴、大前门、凤凰牌的。没事了，他将这些纸烟盒折成风车。早先的时候，他将折好的风车全都送给了小呆，他甚至还给小呆做过一只风车架，那是一个像伞一样的架子。前面用篾编了一个大圆盘，后面是一个把手。杨师傅将他折的风车插在那圆盘上，像个花圈一样，小呆握着后面的把手，只要一跑起来，那些五颜六色的风车，全都呼啦啦转起来。眼前的世界一下子就变得五彩缤纷了起来。
眼下，小呆已上了中学，而且就在杨师傅做饭的这所学校。长大了的小呆，像个小牛犊子似的，对风车已不再有兴趣了，可杨师傅却仍然保持着折风车的喜好。他将折好的风车插在那炮楼似的柴垛上，远远看去，就像是几座开满鲜花的小山岗。他甚至不知从什么地方弄了一张大挂历，他将它做成了一个硕大无比风筝，绑在了那个最高的柴垛上。只要是晴天，那只风筝就永远在学校的上空中飞舞。这，几乎成了这所学校的标志。
杨师傅和金枝儿断了那种关系，也没有认成小呆这个儿子，可这并没有影响他对小呆的喜爱。小呆毕竟就在这所学校上学，天天在眼皮子底下晃来晃去的，这让他的心里有了许多慰藉。
其实，杨师傅现在与金枝儿和木匠的关系处理得非常好。他们除了不再有肉体上的接触外，在心里，他们甚至比过去还要好许多。杨师傅知道要认小呆这个亲儿子，是不可能的了，索性就将他的小呆——亲骨肉认做了干儿子，他并且做通了木匠的工作，让小呆在学校吃住。 让小呆在学校吃住，杨师傅主要是从两个方面考虑的，一方面，小呆在学校吃在学校住，他早晚都能见得到；另一方面，木匠现在完全丧失了劳动能力，家里的日子越来越紧巴，小呆在学校吃饭的话，他就可以给予照顾。杨师傅管着学生们的伙食，周日下午，学生们从家里背来的粮，都是杨师傅一一过秤和一一分发饭票。几百人的大灶，一顿饭少下几斤粮，就跟拿勺子在桶里舀一勺子水似的，几乎看不出来。不说是养一个小呆，就是将木匠和金枝儿也一并养了，也是完全有可能的。
可是这事毕竟还是要让杨师傅费些脑子，小呆不交粮，他就不能给他发饭票。杨师傅就将学生们交来的粮装上一袋，趁着黑夜扛到金枝家，等周日的下午，再让小呆像其他的学生们一样，将那袋粮背到学校当着其他学生的面过一过秤，然后，小呆就理所当然地领到了饭票。
这事，只有杨师傅和金枝儿知道。小呆不知道，木匠不知道，学校里的学生和老师自然也不会知道。
木匠虽然不知道这事，但杨师傅对小呆的好，他是能看得到的。木匠从心底里感激着杨师傅。没事的时候，他总要去杨师傅那里串串。他一只手握着一只小櫈子，现在，这两只小櫈子就是他的脚，他就是靠着这两只小櫈子的支撑，将自己挪到杨师傅那里。
木匠的脖子上挂着一只小布袋，他的身子每向前移动一步，脖子上的布袋就会随着身子晃动一下，布袋里随即就会发出小狗的叫声。
木匠这次去杨师傅那里，是给他送小狗的。
木匠家的那只小母狗下崽了，木匠想，杨师傅一个人过日子，寂寞。有一只小狗崽陪着，也许会好些。
木匠到学校的时候，杨师傅正忙着给学生们打饭。学校的饭是分班打的，一班一个大铝盆。杨师傅将饭按人数从大铁锅分到铝盆里，然后再由各班的生活委员打给每个人。饭是玉米面糊汤，很稀。学生们的目光几乎都集中在了锅底的锅巴上了。对于天天在学校喝稀糊汤的学生们来说，能吃上那锅巴，毫无疑问是跟过了一次年一样。以前，这些锅巴都是分给各班的生活委员，一天一个班，大家按秩序往下排。只是可惜小呆不是生活委员，从头排到尾，再从尾排到头也临不到他，这很让杨师傅头痛。后来的一天，杨师傅分完饭要用那把生了锈的菜刀，却是怎么也找不到，杨师傅就临时发话说，谁要是帮他找到菜刀了，这一顿的锅巴就给谁。最终，那个帮他找到了菜刀的学生得到了那一顿的锅巴，只是从此，杨师傅的东西却是经常找不到了，比如他劈柴的斧頭，比如那把菜刀，还有他的那个像是一个小喇叭似的小酒壶。
东西掉了，杨师傅却并不着急，他知道是那些嘴馋的学生做的恶作剧，目的就是要换来一顿锅巴。这事到后来，就跟做一场捉迷藏的游戏一样，有些扑朔迷离了。杨师傅很喜欢这样的游戏，他期待着有一天小呆也能加入到这场游戏中来——这可是小呆小的时候最爱和他玩的游戏了。有几次，他竟然自己将那把菜刀藏了起来，之后，他将藏菜刀的地方告诉给金枝儿，他要金枝儿将他藏菜刀的地方再告诉小呆。结果，每次从他藏菜刀的地方找到菜刀的还是其他人。
杨师傅真有些失望了。
小呆呀小呆呀，你真是个小——呆！
那天，杨师傅打完饭照例站在饭堂的门口喊道：谁看到我的菜刀了？谁个帮我将菜刀找到，锅里的锅巴就是谁个的！
木匠就坐在后院杨师傅的那把躺椅上，他的怀里抱着那只将要送给杨师傅的小狗。他看见许多学生听到杨师傅的喊声，都跑前跑后地去找那把菜刀，他们为锅巴而前仆后继、争先恐后。
这时，木匠突然看见了小呆。小呆挎着金枝儿用布给他做的那个书包走进了饭堂，走到了杨师傅的面前。他就那样站在杨师傅的面前，足足看了杨师傅有一分钟之久。然后，他突然将手伸进书包里掏出了一把菜刀——那就是杨师傅要大家寻找的那把刀。他将刀往案板上一扔，对着杨师傅吼道，告诉你，我不需要这样！说完这话，小呆头也不回地走了出去。在场的人几乎被小呆的这个举动惊呆了，他们有些茫然地看着杨师傅，而杨师傅显然也被这突如其来的事弄得有些摸不着头脑了，他看着那把菜刀，嘴里不停地说，怎么会这样！怎么会这样？
杨师傅一心想关照关照小呆，没想到事与愿违，他拍马屁拍到了这小马犊子的马蹄子上了。杨师傅并没有怪罪小呆。后来，他慢慢地知道了，小呆的那次过激行动与他和金枝儿的事有些关系。先前，他和金枝儿好的时候，并没有人对他们的事说长道短，倒是现在，他们已经好长时间没有那方面的关系时，有人却开始说三道四的了。同学们中间，有人开始叫小呆杂种。杨师傅知道这事后，心里隐隐有些害怕，他不是为自己而害怕，他是为小呆。
在学校里再见到小呆，杨师傅只是远远地看着。就像他没事的时候坐在那里欣赏那些呼啦啦转的风车一样。杨师傅现在不敢再有什么奢望了，只要能天天远远地看上小呆几眼，他真的就心满意足了。
那件事之后，杨师傅又像以前一样，将锅巴的食用权给了各班的生活委员。这样一来，藏刀的游戏就此打住。那把菜刀现在已被杨师傅磨得锃亮，放在案板上，他随时用就可以随时取下来。没有了锅巴的诱惑，学生们也都懒得再去藏什么刀呀斧头呀什么的了。
杨师傅不知道木匠家的那只小母狗是怎么找到学校来的。大约是木匠将小狗送来的第二天早上，杨师傅起床准备打起床铃，突然听到后院里有响动，他提着裤子到后院一看，很是吃了一惊。他看见木匠家的那只小母狗正在那儿给小狗喂奶。冬天的早晨，地面上落满了霜，那只小母狗就那样站在那儿让小狗噙着它的奶头，竟然没有一点冷的感觉。杨师傅真的被那场面感动了，他就那样站在那儿看着，直到小母狗给小狗喂完奶，一摇一摆地走了，他还呆呆地站在那里。最终，是校长咚咚的捶门声才将他惊醒过来。
那天早上，整个学校为此推迟起床了十五分钟。这也是杨师傅到这所学校后第一次工作出现的失误。
小狗一天天长大了，杨师傅专门在后院里用木板给小狗做了一个窝。狗窝的下面一层铺的是草，上面一层铺的是杨师傅从山上采摘的野棉花。那的确是一只既漂亮又可爱的小狗。没事的时候，它就用嘴扯着杨师傅的裤脚，跟前跟后的。杨师傅心情好的时候，就会折一只小风车，他将风车绑在小狗的短尾巴上。杨师傅吆喝一声，那小狗就满院子跑起来，那风车就在小狗的尾巴上呼啦啦转起来。每当这个时候，杨师傅不知怎么，就会突然间想起小呆，想起小呆小的时候和他在一起玩的情景，可是，小呆现在离他是越来越远了。 周日的下午，杨师傅又开始忙碌起来了。回家的学生们开始陆续返校，他们背着一周的口粮和柴火。杨师傅要一一为他们过秤，记账，分发饭票。杨师傅一边忙碌着，一边在学生们中间搜索着小呆的身影。这，是他和小呆惟一能够近距离接触的机会了。
这个下午，杨师傅发完了最后一个学生的饭票，也没有见到小呆的身影。杨师傅先是觉得这事有些蹊跷，后来越想越觉得这事有些不对劲儿，这在以往是从来没有过的事。
打完上晚自习铃，杨师傅就匆匆地朝金枝儿家里赶去。可是，等他赶到金枝儿家，除了听到那只小母狗对他叫了几声，他连个人影也没见到。金枝儿不在，小呆不在，连同行动不方便的木匠也不在。他的心里不免有些慌乱了。他不知道这一家会发生什么事？
这个晚上杨师傅几乎一宿没有睡。
第二天中午吃饭时，杨师傅才从学生们的嘴里知道，小呆病了。小呆头天下午突然病了，高烧40度。金枝儿将他送到乡卫生所，卫生所的医生没有办法将小呆的烧退下来，只好让他们转到县医院。小呆身上高烧着，却一个劲地喊冷。他们只好用两床大被子将他裹着，放在一辆手扶拖拉机上，手扶拖拉机一路冒着黑烟，将小呆送到县医院时，小呆烧得连胡话都不会说了。
听到这个消息，杨师傅好像被人兜头浇了一瓢凉水，一下子从头凉到脚了。
吃完饭，杨师傅关了门，他从箱底将自己这多年的积蓄拿了出来，一数，也足足有二百多块。杨师傅自己是脱不开身的，几百学生要等着他做饭，他还得按时按点地打铃。他只好找到乡邮电所，他请邮电所的邮差将钱捎给木匠。他说，你得亲自交到他的手上，这可是救小呆命的钱呀！
过了几天，有消息传来，说小呆终于从昏迷中醒了过来。只是，小呆醒过来后，说话的口音变了。他的发音不再是本地腔，而是成了地道的四川腔。这真是一件让人不可思议的事。一时间，整个乡里都在议论着这件蹊跷的事。在没有见到小呆之前，所有人对这种说法几乎都是持着怀疑的态度。只有杨师傅心里明白，在这个乡，除了他，再没有第二个人是四川口音的了。
這件事最终得到证明，是在小呆回到学校后。
那天早上，杨师傅听说小呆回到学校了，他就趁着上早自习的时间，偷偷地躲在小呆的教室外面，那时，学生们都在高声地朗诵课文，他听到，在一群本地口音中间确实夹杂着一个高亢的四川腔。
杨师傅的心里，就像那起了风的风车一样，呼啦啦地转了起来。他觉得他要去见一见木匠，他想和木匠说一点什么。
杨师傅就走出了学校大门。杨师傅出门时，天空开始有雪花飘下来。
杨师傅说，下雪了。
杨师傅说，好久没有下雪了。
杨师傅径直走到木匠平时摆摊的那个地方，却没见木匠。自从小呆病了后，杨师傅一直没有见到过木匠。他想现在的木匠一定比以前更廋了。
杨师傅找到旁边摆摊的人一问，才知道木匠还没有回来。木匠不准备回来了。木匠在县城里摆了一个鞋摊，他现在是给城里人修鞋，挣城里人的钱了。
杨师傅心里忽悠了一下。
事情是发生在第二天下午。
那天下午，杨师傅突然发现，那把被他磨得雪亮的菜刀不见了。接着又发现那把劈柴的斧头也不见了。杨师傅屋里屋外找了一遍，没有找到。他又屋外屋里找了一遍，还是没有找见。真是怪事了，这两样东西，还从来没有离开过他呢。
吃晚饭时，杨师傅还是像以前一样，他站在饭堂的门口喊道：谁看到我的菜刀和斧头了？哪个帮我找到，锅里的锅巴就是哪个的！
奇怪的是，这一次，竟然没有一个学生响应他的号召。学生们匆匆忙忙吃完饭，都忙着去上晚自习去了。明天就要期终考试，考完试，这一学期就结束了，就可以放假回家过年。
那天晚上，雪下得很大。杨师傅在打完熄灯铃后，还踏着雪去了校门口的小卖部一趟。他在小卖部打了二两酒，这一次，他是用他的那把瓷酒壶打的酒。小卖部的薛师傅坐在炉子前，嘴里吃着炒黄豆。薛师傅的胃不好，没事的时候他就喜欢吃炒黄豆。据说炒黄豆是可以治胃病的。
薛师傅一边吃着黄豆一边说，这狗日的天，要冻死人了！
杨师傅说，狗日的天。
薛师傅说，城里的街道上不许生火，也不知木匠怎么过？
杨师傅听了这话，心里一紧，他说，狗日的天！
之后，杨师傅就走了。他对薛师傅说，家里生的有炉子，还在炉子上热的有菜，“我得回去将酒在炉子上温热了喝。”
第二天，是全校期终考试时间，起床的时间已经过了二十分钟，还没听见起床铃声响起。校长就去敲杨师傅的门，敲了好长时间，没见动静。校长就喊来了教导主任，他们一起将杨师傅的门砸开，杨师傅屋子里很暖和，煤炉子上的火正旺旺地燃着，那上面还温着一盘菜和一壶酒，却是没见到杨师傅。
校长叫了一声，杨师傅。
没人回答。又叫了一声，还是没人应声。
这时，他们听见后院里有狗的叫声，他们就打开了后门。屋外依然下着雪，他们看见，杨师傅喂养的那只小狗，正在雪地里用嘴拼力地扯着杨师傅的裤脚。它的两只前爪拼命地在地上刨着，短短的尾巴，像一根旗杆一样，直直地竖着。而杨师傅，此时此刻正像一丛花一样，血红雪白地开在柴垛下面。校长发现，杨师傅丢失了的那把菜刀，正斜插在他握着一个大风车的手臂上，风车是带哨音的那种，有风吹来，它一边呼啦啦地转着，一边发出呜呜的叫声。
责任编辑：王方晨