当斑驳的小路走到尽头，灼热的阳光在树荫下失去了温度，终于，看到了那扇紧闭的门，破败、颓圮，草木深深。
　　门上的红漆大部分已然剥落，翘起的漆皮像是时间留下的血痂，我晃了晃门前的锁，它便和铁锈一起扑簌簌地落下来。枝叶柔软的野草刚及踝，铺满门前路，蹲下细细去看时，会发现它小小的手型草叶均匀地呈螺旋状排布。记忆里这样的草曾在野地里肆意生长，纵情地开着蓝色的小花，仿佛给柔软的绿毯嵌上蓝宝石。我站起身，看到门楣上的对联已经被冲刷得发黄。斜斜的瓦片构成并不巍峨的飞檐，上面栖着去年冬天枯死的藤蔓，而今年的新绿正从侧面的矮墙攀援而来，附瓦穿墙，盈盈而上。门的两边是一人高的草木，一一风中举，却不知名，草顶是一簇簇堆砌的白绒，大概是像蒲公英一样的种子。我找到钥匙并不费劲地拧开了门锁，推开木门，伴着一声吱呀，十年鲜有人涉足的院子，羞赧地向我张开怀抱。
　　我穿过门廊，走向南边矮墙旁的压井。并未铺设红砖的地面上，已经长满了野草，行走其中，像是在蹚过一条缓缓流动的小河。压井在由石头堆砌的小小高台上，大约是因着水汽充足且少日光，每一块石板，在肉眼可见的地方都被苔藓仔细地包裹，在一院的深绿中显得妥帖而明亮，那样明快的绿色，我大约只在调色板上见过。我扶着身旁的矮墙慢慢走下来。说是矮墙，其实就是半人高的砖跺，只是砌着防止别家的家禽进来啄坏了院里的青菜和烟草。而人，都是无害的。
　　再向里走十来步，横穿曾经的小菜园，就到了厨房。没有落锁，屋里一大一小两个灶台都是土砌的，倒也完好。灶口对着的是用砖堆成的矮凳，人坐在这上面，柴火就在身后，添柴很方便。坐在矮凳上，在一片泪幕里，看到生了蛛网的灶膛里零星的火光开始复燃，火红的焰轰的一下着起来，映得脸颊发烫。在寒冷的冬日，尤其是除夕的时候，这里是最受小孩欢迎的地方。灶膛里的火会让人骨子里都温暖起来。起身，灶台对面的橱柜还完好着，碗筷还摆在记忆中的位置。橱柜里那张大红纸上，灶神还在喜滋滋地笑着，画像面前是一个小瓷碗，碗里盛着香灰，却再没了氤氲的青烟。
　　从厨房出来，便走到了堂屋前。三间土坯房已经破败得不成样子，两扇耳房的窗子已经朽塌了一个。两侧的扁豆花在木窗上招摇。风吹来，那摇曳的花瓣像是挂在窗前的一串风铃。门的两边有一侧已经剥落了许多土下去，都难以对称了。扶着门锁，想着曾祖母就是在这间屋子里生活、摔倒，然后离开的，便没有了勇气推门进去。
　　走出这垂垂老矣的院子，吱呀一声，重新落锁，它带给我的和我带给它的，都蒸腾在时光里，模糊不清。阳光依然照着这草木深深的庭院。
　　学生互评
　　没有壮阔的场面，没有复杂的行程，仅仅开门落锁之间，作者找到了一个极细小的切口。我们随着作者走近一座老宅，从草木深深的庭院走过，从往日生活的细节处经过，也从她温暖的记忆里掠过。所过之处清晰有痕，整个院落如在眼前。草木深深，庭院依依，清晰的思路，温暖的文字，值得人再三品味！
　　技法借鉴
　　“移步换景”是古典园林造园艺术的重要手法，也是一种常见的描写景物的表现手法，人走景动，画面往往随着作者立足点、观察点的变化而变化。采用移步换景法描写景物时，要注意以下几点：
　　一、要把立足点的空间交换顺序写得清楚明白，做到空间顺序和时间顺序相结合。《雨中登泰山》一文，作者选取岱宗坊、虎山水库、七真祠、天门、孔子登临处这些标志性的地点来记述一路的行程，文章就具有了一条清晰的脉络。这样，读者才能知道游览或参观的路线，才能跟随作者的行踪真正获得身临其境的美感。
　　二、要把移步中或移步后所見到的景物具体细致地展现出来，切忌做粗笔勾勒、概括空泛的流水账。写到七真祠时，作者不是空泛地介绍庙宇里的神像，而是很细致地把这里雕塑的特点介绍给了读者。“吕洞宾和他的两位朋友倒也还罢了，站在龛里的两个小童和柳树精对面的老人，实在是少见的传神之作。一般庙宇的塑像，往往不是平板，就是怪诞，造型偶尔美的，又不像中国人，跟不上这位老人这样逼真、亲切。无名的雕塑家对年龄和面貌的差异有很深的认识，形象才会这样栩栩如生。”描写与议论、抒情相结合，着眼点不在于景物，而在景物背后的意蕴及自己的见解。
　　三、应该围绕一个中心综合运用叙述、描写、抒情、说明等表达方式，展示绚丽多彩、内容丰富的生动画面。比如：七股大水，从水库的桥孔跃出，仿佛七幅闪光黄锦，直铺下去，碰着嶙嶙的乱石，激起一片雪白水珠，脱线一般，撒在洄漩的水面。此处综合运用比喻、拟人的修辞手法写出水势奔涌、声势浩大以及水石激荡的壮阔场面。作者把最有特色的景物描绘了出来，删去了一般性的描写。这样，文章才能条理清楚，重点突出，语言生动而且感染力强。