我坐在这个叫“神秘岛”的酒吧里已经一个小时。台上的乐手正在演奏一曲美国的乡村音乐，美妙的音乐好似缓缓流淌进我握着的一杯红酒当中，我感觉自己快醉了。我的目光跃过人群，投向一个叫乔木的男子。他举起酒杯跟我示意了一下，然后低头抿了一口。他的动作优雅、自然。
　　 我天天到这个酒吧。乔木并不常来。每次我都看着他坐在固定的位置，然后要一杯红酒。他的神情总是带着些落寞，一些疲惫，一些淡然，一些绝望。
　　 我礼节性地朝他微微一笑。在无人知晓的情况下，我和他的交流在空气中奇妙地进行着。
　　 已经深夜了，我像往常一样走出酒吧准备回家。
　　 外面竟飘起了小雨，我犹豫了一下还是扎进雨中。这时，一把伞遮住了我头顶的上空。我回头，是乔木。
　　 “女孩子不应该让雨淋着，哪怕只是一点点，我送你回家吧。”他微笑地看着我，像一个老朋友似的。我点点头。
　　 乔木拥着我上了他的车，车稳稳地驶上了大街。夜晚的大街宽敞而干净，夜风像情人的手轻轻拂过。他和我就这样默默地坐着，到家门口时，我下了车他就走了，消失在夜空下。
　　 此后一连几天我都再没有见到他，这个神秘的像幽灵般的男人。我独自喝着一杯又一杯的红酒，寂寞越来越深地萦绕在我的心头。我的目光一遍又一遍地在门口徘徊却一次又一次地失望。当乔木终于再一次在门口出现并且径直向我走来时，我听见了自己奔跑的心跳。
　　 我们像一对久别重逢的恋人，交流着彼此的情况。他说他以前喜欢过很多女孩经历过很多挫折，那些女孩让他觉得婚姻是一件可笑和可耻的事。我说我除了在高中给一个男孩写过信从没真正谈过恋爱；他说单纯真好，但我说我羡慕有复杂经历的人……我的脸在灯光下娇艳欲滴，他看着我突然说，你真是个天使。我说，那就带上你的天使回家吧。
　　 那是个飘着小雨的夜晚，乔木抱着我的样子好像捧着一颗珍珠，他深情地对我说，我会好好珍惜你的。我拥着乔木，以为自己就拥有了爱情，以为我的爱情的风帆已经驶进了安全的港湾，我什么都不懂，却以为自己什么都懂了。
　　 我和乔木一起过夜却并不同居，他总说同居会让他迷失自我，而且会给双方带来互相伤害，乔木是个很懂得呵护女孩的男人，他经常会送一些别出心裁的礼物给我，尤其是在情人节这天。我甚至已经描绘出未来我和乔木一起生活的蓝图，并对此深信不疑。
　　 第一年的情人节他送给我的是玫瑰。
　　 第二年情人节他送给我的是“勿忘我”——花语：真实的爱。
　　 第三年情人节他送给我的是“爱丽丝”——花语：完美的恋爱。
　　 第四年情人节他送给我的是“三色”——花语：唯一的爱。
　　 ……
　　 一连过了六个情人节，由刚开始的兴高采烈到后来的波澜不惊，我的青春在等待和守候中渐渐少去，每年的鲜花依然美丽，而我的容颜却已逐渐苍白。我是现代的女子，但我却渴望婚姻，渴望那“归家时的一盏等候的明灯”，情人节的鲜花在现在看来，更像是一种形式而非有关爱情。
　　 在酒吧里我找到他，对他说了我的想法，我甚至对他说起了我们将来的孩子。乔木静静地听我说这看似美好的一切。他等我说完，并且从幻想中回过神来时，对我说了这样一句话：“我一直以为你是不同于其他女人的。”他淡淡地看着我。我从他眼神里看到了自己的过分，我竟然向他要他不想给的东西，我的脊梁骨渐渐地凉了下去。
　　 也许，爱情对他来说只不过是一道餐后的点心，但对于我来说它却是我的主餐；在现代和精致的外表下我有一颗想嫁的心，而婚姻和责任对他来说却是一种恐惧。这是我和乔木之间要命的分歧。
　　 后来我认识了海。海不会给我送花却一心一意地对我好。不久，海向我求婚，而且他爱我愿意给我一个家庭。在做出决定之前，我约了乔木。我已经半年多没见过他，我想他不会对我嫁给别人而无动于衷。我对他说海向我求婚，但如果你还爱我愿意娶我，我会嫁给你。我厚着脸皮说出这些话，好像一只求人施舍的可怜的猫。我的脸在等待他的回答中渐渐变得冰凉。
　　 良久，他对我说，家庭对我来说是个太沉重的负担，爱和婚姻不是一回事你应该明白。我的喉咙被东西塞住了，说不出一句话，多年来对他的感情一瞬间土崩瓦解，我不想再看到这张吝啬到不负责任的脸。我对他说，那好吧，再见。他问我要不要送我回去，我说不用了。
　　 乔木转过身。我突然叫到：“等等！”在黑暗中我的眼泪不争气地夺眶而出。他回过头，静静地等了一会儿。我说：“不管你以后找了什么样的女人，爱她，就娶她回家吧。对女人来说这是最好的礼物。”我走出了他的视线，他欲说还休地站在那里，我却再也没有回头。
　　 我深深地知道，爱情除了鲜花和性还应该有更多的东西，而这些东西恰恰是他给不起的。也许我会答应海的求婚，每天为他做饭、洗衣和他一起细数生活的琐碎和点点滴滴。也许我会在某一个飘着雨的深夜，突然想起同样一个夜晚，一把伞给了我头顶一片晴空，伞下的人对我说；女孩子是不应该让雨淋的，哪怕只是一点点……