可能因为年纪的缘故，最近常把青山和乡愁挂在嘴上了，但凡有朋友说去乡下看看，不管有没有杀猪饭，我都是积极响应者。
　　陶渊明说“采菊东篱下、悠然见南山”，陶公显然是个有眼光的人，不是超前，而是超后。
　　陈子昂说“前不见古人、后不见来者”，我可理解成是有人在跟他玩一个捉迷藏的游戏。
　　孟浩然说“开轩面场圃、把酒话桑麻”，我想他怎么不叫上我呢，我打个的就过去了。
　　好在终于有人叫我了。驱车半个小时，就到了一处叫蟠龙山居的地方，一座孤零零的房子，朋友说，这是爷爷留下的祖屋。
　　爷爷70多，奶奶90多，都是高寿时才走的。奶奶走后老屋就荒芜了，如同我们这个时代荒芜的内心。几年前，父亲说：“要不把这房子退给村里吧，还有五千块钱好拿呢。”朋友想了想之后，最后是他拿出了五千块钱给了父亲，说你帮着去修一修吧。
　　这一修就是五六年，修一座乡野老屋，修田园之花草瓜蔬，同时也就是修辞和修心。于是就有了这蟠龙山居，有了呼朋唤友，有了觥筹交错。第一次去时还是夏天，一边喝酒，一边喂蚊子。且想，这蚊子也是原生态的吧。山居前一坐，竟不想起身了，极目远山山青云白，叙叨时光之碎片；近观甲虫静卧瓜叶，佯问此山有虎否，笼在何处是否上锁？
　　你懂的。
　　我先是被树上的桃子所吸引，一摸二摘三咬，谢老师说，一分钟前魂灵势儿还在树上……我因是孙猴子转世，桃子于我，自然不用多客气了。
　　抹完嘴巴再打量“蟠龙山居”的题匾，“蟠龙”易写，“山居”难书，是啊是啊，笔画多相对容易，而越是简单越是难，简单到日出而作，日落而息，诸如松土浇水，培秧育苗。农人天天在做的，一个文人来做，前不着村，后不着店，老奶奶在此独居二十年，会是什么感觉呢？今人喜作惊人之语，于是才有“时间都去哪儿”的问题，又不作哲学之追问，那就去问问老奶奶吧。朋友说我们现在说的话，奶奶是能听见的。这么一说，我便有点惴惴然，因为这山里如果没有灯，那这个黑就是无边无际的，虽然星星是不用发愁的，还有一种飞舞的星星也会来陪你讲鬼故事。我们到山居时还是下午，当我拿出手机对着花草瓜蔬咔嚓个不停时，朋友指着一片片镂空的南瓜叶问我，你知道这是谁干的吗，萤火虫！
　　他还补充说，现在还没有一种农药能治得了它。
　　换一种视角看，这萤火虫还真是大自然的能工巧匠呢，正如这前不着村后不着店的，放在今天还真是一个优势。袁老师说以前这里差不多路都荒了，没人再从这里经过，而现在还真有两三个农夫荷锄而过，真的，这不是台湾校园歌曲中的场景。
　　还有一方荷池，红荷正开，白莲含苞。莲叶田田，蝉鸣声声。最喜的是悬挂的葫芦，大如灯笼，小如灯炮，绿色好身材，丰满不减肥。而黄瓜们则相对低调，可能因细瘦及满脸的粉刺之故，还尚待阁闺中。或者它也是在想，你们这几个城里人，这里好了往这里跑，吃饱喝足还不拍拍屁股走人？
　　是啊是啊，出污泥必然有染，但可不可以借这一方山水，一间山居来洗一洗呢？
　　山居没有养一只鸡，也没有养一条狗，因为平时还是铁将军守门，朋友也只是隔三岔五来此劳作打理。我们刚坐下的时候，是听到过一声鸡叫的，约是从百米开外传来，且是公鸡的叫声，这有点诡异的。可能公鸡是来通知一声，这也是它的势力范围，若有携母鸡者可与它联系。
　　老子说，鸡犬相闻，老死不相住来，这很可能是他心目中的居住狀态。想想也真是奇怪，莫非老子的时代城市化也已成灾难，那我们不还处在轮回的圈子中吗？“啪”的一声，一只蚊子呜呼了，另一朋友正在屋里写心经呢，那是不是也是一种超度？
　　烧水沏茶，茶是红茶，朋友说是自制的，我说你学过吗，他说是第一次做。我不懂茶，然观其汤色，甚是可爱，品而有味，味甚甘冽。不说二八少女吧，三八是一定有的，关键是有韵味，茶好一定要水好，说这水是山泉水，泉水经自来水管道而来，这倒是很不错的路径。路径很重要，人到中年之后，真正的朋友反而少了，那就珍惜眼前的吧。
　　晚餐终于开锅了，水煮花生，凉拌黄瓜，更喜的是南瓜饼，从柴灶上活生生地出炉。酒是木瓜酒，有点清冽，口感甚怪。好久没这么素了，也有荤的，但却不记得了。此时夜已全黑，山风吹灯，像是一出戏的场景。有不少飞虫者，似扮群众演员，前来扑火，灯前的噼啪噼啪声，竟让我暗生联想。我们也曾是扑火者，纸上的扑火者，但现在我们更想有一处山居，来安放我们的身躯和身躯中的灵魂，因为就躯体而言，一凳一床就可矣，而精神层面的则要寻寻觅觅的。其实我们也就是路人甲乙丙丁，今天在山居，明天可能在水边了。所喜的是可随性地边吃边聊，聊文坛掌故，着边际和不着边际的，都在酒杯的碰撞中落进肚里。也有陋习不改者，如我，低头要将这戏现场直播出去。此处还有信号吗？有！朋友大声地说，还有两套信号呢！不过是要输密码的。
　　密码是多少，来了告诉你。
　　下山时小风一吹，脚步竟有些轻飘飘了。蟠龙有意念，山居半日闲，都说留得青山在，不愁没柴烧；那此时此刻或斯年斯月，是不是可以叫：留得轻衫在，不愁没才骚。错了错了，还是青山好。