走过蜿蜒的山道，来到南宁市横县南乡镇天亮村委地界，此时夏种水稻已微见泛黄，黄色染翠，美不胜收。南乡镇天亮村委小学（以下简称天亮小学）便坐落在此间。放眼看去，该校一幢三层的教学楼首先映入眼帘，楼前是一方不大的篮球场。此时，一个中年男子正与学生一起进行篮球比赛，赛场上奔跑的脚步声、欢乐的笑闹声、高昂的加油声此起彼伏，荡漾在青山绿野间。
　　这个中年男子就是本文的主人公——卢春拥。1990年的夏天，他拿起粉笔在黑板上写下“好好学习，天天向上”，教学生涯从此开始了。那时，他是天亮村委凤凰屯教学点的代课教师。之后几年，他在天亮屯教学点、天亮小学、凤凰屯教学点几所学校间调动。2007年，经过考核，他成为了一名公办教师，再次回到天亮小学，任教至今，现任该校副校长职务。辗转多个学校，25年来，他将青春和热血，献给了这片生养、哺育自己的土地。
　　为师生建造美的家园
　　在简陋的办公室里，卢春拥坐在一张落漆斑驳的办公桌前，向记者讲述多年的任教经历。“几间陈旧漏雨的瓦房，几张摇摇晃晃的课桌椅，就是学校所有的家当。这在十几年前的农村是很普遍的。农村学校条件差，也留不住老师。”卢春拥回忆道。他在天亮屯教学点工作时，学校连厕所都没有，学生们只好在学校附近的农田和山地里“解决问题”，时间一长，村民意见很大，纷纷向学校反映。
　　虽然学校当时制定了一些制止措施，但学生的不文明行为仍不能根除。卢春拥说：“人有三急，这些事情怎么能管得住呢？”看着学生们委屈、无辜的表情，卢春拥暗下决心，一定要建好厕所。学校没有多余的经费，他就和其他老师商量着自己动手建。周末，他带着学校老师扎进山里，砍树，割模板；课余时间，他和老师齐上阵，挖土掘坑，他还自掏腰包购买水泥、砖块等材料。然而，这还远远不够建好一座厕所。于是，他想到了时任村委主任的李德福。“记不得被卢老师‘拦路堵截’多少次了。”李德福开玩笑地说，“在家的时候，卢老师反复上门，门槛都踏坏了，他还经常帮我们做工。”李德福最终为卢春拥的一句“没有厕所，苦的都是孩子啊！”所打动。
　　在村委主任李德福的倡导和动员下，村民们有钱的出钱，有力的出力，无偿参加修建工作。不久，天亮屯教学点的厕所就建成了。时隔多年，李德福谈起这件事也不禁竖起大拇指，赞道：“卢老师为孩子们和村里做了一件大实事呀！”
　　“做老师就应该尽力为学生创造更好的学习和生活条件。”这是卢春拥的工作目标。到天亮小学后，他发现全校仅有70多套早已咯吱作响的木架床，完全不能满足300多名学生的住宿需求，只能两三个学生挤在一张床上。为改变这种境况，他和时任校长李静一道，数次到县教育局反映，并多方寻求其他学校的帮助……2010年，他们的奔波有了收获：在横县教育局的牵线搭桥下，横县第二高级中学、横县百合完全中学、横县那阳镇第一初级中学等学校为天亮小学捐献了170套铁架床，该校学生终于睡上了安全稳固的铁架床。
　　更新学生课桌椅，修建教师厕所、浴室，平整凹凸不平的学校操场，申请项目改进师生用水和卫生设施，争取资助修建学校大门与围墙……就这样，卢春拥像鸟儿筑巢一样，一点一点地为师生建筑了一个温暖舒适的家园。
　　学生都叫他“老豆”
　　一年前那个夏天，时值周末，学生农冬丽在家里玩耍时不慎摔伤，伤势比较严重。但因为父母都外出打工，家中只有行动不便的奶奶，无计可施的奶奶只好打电话向卢春拥求助。卢春拥放下电话便马不停蹄地从学校赶到农冬丽家里，然后驱车将她送到了镇上的卫生院。农冬丽将那天的情景深深印在了脑海里，她说：“真是太感谢‘老豆’了，要不是他那天真不知道该怎么办呢。”
　　“老豆”这个充满温情和感激的称呼，是学生给卢春拥的“馈赠”。天亮小学校长韦家宇说：“卢老师时时刻刻把孩子放在心中，学生的衣食住他都关心，哪个学生身体不舒服啦，哪个学生成绩下滑啦，他都是第一个知道的。”天亮小学是一所全员寄宿制农村学校，卢春拥肩负起了照顾学生在校生活起居的责任：每天早上，他都会按时叫学生起床，督促他们刷牙洗脸，做好内务；每天晚上，他都会分时间段到宿舍巡走，夏夜里学生的蚊帐没有掖好他就掖一掖，冬天里学生没有盖好被子他就帮着盖好。学生卢巧丽跌伤晕倒，他连夜将其送到县城医院；农小珍头部受伤，送到卫生院后，他整夜守在病床前；李文被开水烫伤，他找药涂药，精心照料……25年来，不知有多少学生在卢春拥的关怀呵护下，健康快乐地度过了学习、生活的日日夜夜。电话采访一位家长时，他这样告诉记者：“出来工作，我们从来不用担心孩子在家里的情况，卢老师总是把孩子照顾得很好。平时，卢老师还常常给我们打电话，跟我们说说孩子的情况，让我们这些外出工作的父母都很放心。”
　　卢春拥关爱学生，学生们十分懂事，也很关心自己的老师。2011年，卢春拥因劳累过度，出现呕吐现象，卧床不起，李爱莲等学生除了主动帮他清理呕吐秽物，还轮流送饭到他房间，直到他身体康复；2013年，他骑摩托车到山里找柴火时不慎摔伤，行动不便，卢玉坤等学生每天为他熬药上药，洗衣送饭。“亲爱的‘老豆’，您是我们心中的钢铁战士，但不要因为工作把身体累垮哦！”“在您身上，我感受到了父爱的温暖，谢谢‘老豆’！”……卢春拥有一个本子，上面写满了历届毕业生的毕业留言，真挚朴实的话语透出学生们对卢春拥的感激和喜爱。
　　称职的“后勤部长”
　　2011年，被安排到天亮小学任教的滕丽群老师，看到外墙斑驳的教学楼和略显荒芜的校园时，着实有些惊呆了，“心里拔凉拔凉的，冷了半截”。但如今，她已然把学校当成了“第三个家”。谈起那段经历，她告诉记者，是卢春拥让她最终选择留下。宿舍漏水了，卢春拥亲自上阵，爬梯补瓦；饮水有困难，卢春拥二话不说就挑起扁担，为住校的老师挑水；灯泡烧了，卢春拥扛起梯子就上……滕丽群老师说：“卢老师就像我们的‘后勤部长’，帮助我们解决生活问题。整个学校就是一个大家庭，我感受到了温暖，所以我留下了。” 　　韦家宇校长说：“卢老师把每个老师都当成自己的亲人，尽己所能地帮助身边的每一位老师。”前些年，学校条件更为艰苦的时候，他把好的房间让给其他教师住，自己住危房；学校没有专门的教师厕所、浴室，他就一砖一瓦地砌起来；家里的荔枝熟了，便招呼教师一起去采摘品尝；节假日，教师想要回家，他开着摩托车把他们送到镇上坐车；因客观条件限制，学校教师的课余活动相对较少，他便动员教师利用空余时间去爬学校周边的山，以舒缓心情。
　　周末，卢春拥常常留守学校。对此，他的爱人何海芳颇有些“怨言”，因为家里还有3亩多的水稻需要施肥，1亩多的玉米正待采收，农活忙不过来。“他经常这样‘言而无信’，我早就习惯了。”何海芳告诉记者。近30年的婚姻生活，卢春拥“放鸽子”的次数她都记不清了。而卢春拥的解释仅仅是：“周末有些教师没有回家，我得护校。”多年来，因为卢春拥的守护，天亮小学从未发生过安全事故。
　　不仅如此，卢春拥还积极钻研，不断提升自身的教学技能，解决了外出务工的家长们的担忧。针对山区学生学习基础薄弱，水平参差不齐的特点，卢春拥探索出了一套行之有效的班内分层教学方法：针对尖子生，适当增加练习题量让其“吃饱”，“学困生”则重在信心的培养及基础训练，循序渐进。许多家庭困难的学生难以承担学习资料费用，他便利用周末时间多方查找资料，根据每个学生的薄弱点量身打造了一本练习册，并及时批阅指导，跟踪学习进度，不但让学生省却了买学习资料的费用，还让学生的学习更有针对性，更高效地理解、掌握知识。有了这样的练习册，学生们纷纷说：“上课很轻松，学习很快乐。”
　　“卢老师，把孩子交给你，我们放心。”南乡街的卢家恒于2012年将孩子转到天亮小学读五年级。两年过后，该生的学习成绩与精神面貌发生了明显变化，今年还以优异的成绩考入了横县民族中学。“卢老师的班级每年至少有3个学生能考上横县民族中学，有些时候甚至有6个。学生也在县级多项体育赛事上取得了好成绩。”说到卢春拥，南乡镇中心学校校长陆诚向记者竖起了大拇指。而且，周边的碑塘村、合山村也有不少家长把孩子送到他所教的班级。
　　学生有了出息，家长们感激在心，每当家里杀猪或者来亲戚了，他们总会抢着邀请卢春拥到家里来用餐，平日里有什么好东西，也总会给他送去。他的成绩也得到上级部门的肯定。工作多年，他多次获评南宁市优秀教育工作者、横县优秀班主任，共获得市级奖励2次、县级嘉奖15次、镇级表彰29次。
　　（责编 黄雯丽）