他们选择了留守

来源 :党员生活·中 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pjpdl6123475
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  相比于留在村庄,离开似乎更为容易。离开似乎是乡村青年必然的出路,区别只是还回不回来。
  蒋家叔侄决定留下来。
  蒋金春回来的时候34岁,蒋斌20岁,这个年纪对村里人来说,太年轻了。村里的老人都觉得没出息。老人看着蒋金春举着手机四处晃悠,也不明白他在做什么,更无法知晓屏幕的另一端,有超过95万粉丝每天盼着他更新视频、开直播。
  “那些有什么用,又赚不到钱,还不如出去打工。”这已经是村里人的共识。
  不知从何时起,返乡被定义为失败者的选择。留在老家的青年,多少被打上了“在城里混得不好”的标签。
  像蒋家叔侄和袁桂花这些年轻人,愿意留在农村,同时拒绝被称为“失败者”。他们通过快手不仅重新发现了乡村,而且重新定义了“留守青年”。
  归去来
  从江西横峰葛田镇上的一条小道绕上山,转十几个弯才看得到几户人家。镇上的很多人甚至不知道,山上还有村子。
  蒋金春的家乡就在这里。
  名义上村子有一百多人,但平時待在村子里的不过一二十人,村里几乎都是60岁以上的老人和10岁以下的小孩。
  和村里每一个年轻人一样,蒋金春很早就外出打工了。
  好几年,春节回来,蒋金春口袋里剩不下来多少钱,能揣着最后一个月的工资回家就很不错了。即使是这样,他也觉得比待在村里强。
  13年后,蒋金春从义乌回到村子,准备在家开网店卖衣服。但他很快就发现生意一天不如一天。蒋金春不得不另谋出路。
  那两年,妻子看不下去,想让蒋金春去深圳打工。“我老婆说她同学在深圳,一年赚好几百万。”蒋金春拒绝再出去,“住在家里面感觉才是个家,哪怕辛苦一点。”
  对于蒋金春,回来最大的意义就是陪伴,他不愿意女儿成为留守儿童。 “我离开孩子,一晚上都睡不好觉,就觉得不踏实,能够在一起是最好的。”蒋金春说。
  直到3年前,蒋金春通过朋友接触到快手,夫妻俩才安稳地留在了老家。
  年轻人对村庄的意义
  23岁的杨阳是阿土勒尔村人,这里也被外面的人称为“悬崖村”。因为地理位置极其不方便,村里的年轻人习惯了去外边打工。杨阳19岁的时候就去了广东。
  两年前杨阳回家,正好有公司在村里种植橄榄树,需要护林员,月薪2000。尽管工资是外面的一半,杨阳没有犹豫就留在了家。
  在悬崖村,有没有年轻人区别太大了,“在悬崖上,人病了,是完全走不下山的,得有人背下山,一年前,村子里连医务室都没有”。
  蒋斌也有类似的感受。回家快两年,他越来越感觉到年轻人对村子的意义。
  过去,几个老人,坐在屋子里看着太阳上山下山。现在,蒋斌开车下山出村子的时候,会四周问一圈,“下不下山?”
  有了年轻人,村里的妇女上街走动更勤快了,去城里逛逛,买些零食水果回家。
  也有特别紧急的时候。蒋斌有次凌晨2点多接到电话:隔壁奶奶上厕所摔了一跤,骨折了。他马上开车上山,送老人去县医院。
  蒋斌之前觉得年轻就是要出去闯荡,直到母亲生病,才意识到“家人比什么都重要”。
  蒋金春在快手上拍了很多一家人吃饭的视频,爸妈和孩子围着坐,互相夹菜。“陪伴,我愿意用余生去陪伴,陪伴着孩子慢慢长大,陪伴着父母一天天老去,这也是我唯一能够做到的。”蒋金春在一个视频后面这么写着。
  摘自《博客天下》
其他文献
一本书其实就是围绕一个或多个问题的一个或多个答案。关于一本书,你最好提出四个问题:整体来说,这本书到底在谈些什么?作者是怎么说的?说得有道理吗?这本书跟我有什么关系?  人和书是有缘分的,因着某种缘分,读到《如何阅读一本书》。这是一本关涉阅读方法论的书,乍看书名,有些抵触,不太喜欢别人“手把手”教我如何如何。比起直白的陈述,更期待读到隐喻的、神话似的表达,可以反刍一般去回味。但是读完此书,却有一种
期刊
三开间的北屋,向阳。东边那间安静,住母亲,西边那间住夫人。纵是像人们说的,夫妻两个从早到晚几乎不说一句话,但中间这间,一家人吃饭时总能在一处坐一坐。  推开红漆木门,屋子里还有浓浓的南方樟木的气味。母亲带不过来南方,就搬来藤柜藤椅,好在接着地气,藤不会开裂。吱——吱,藤床响动一下,母亲在翻身。两个女人就这样起居在先生的身边,这大约叫他稳妥。  先生呢,在三间北屋后接盖一间小屋,又睡觉又当书屋。北京
期刊
世间有太多的不堪,对美好人性的诉求也开始在鱼精的身上层层叠加,从某种意义上来看,在鱼的身上,人鱼相恋的故事正是对罪恶的讽喻。  公元423年的春天,永嘉太守谢灵运出游。他沿着沐鹤溪信步而行,忽见两名女子在溪畔浣纱,走近细看,这两个女子都生得容貌娟秀。谢灵运禁不住吟诗一首:“我是谢康乐,一箭射双鹤。试问浣纱娘,箭從何处落?”两个女子听了,不予理睬。谢灵运又做一首:“浣纱谁氏女?香汗湿新雨。对人默无言
期刊
临近年关,当人们开始忙着购买返乡的车票,一年一度的春运大幕已经拉开。从城市回到乡村,与亲人们一起过年,是多少年来心照不宣的约定。  快速变化的城市拥有巨大吸引力。农村人口不断涌向城市,许多年轻人千方百计想“跳出农门”。细心观察,人们看到了乡村并非冷清的代名词,即便是“空心村”也因为越来越多的“实心人”焕发新的生机活力。  最近,一个叫“快乐小学堂”的短视频账号走红,拍视频的是江西省鹰潭市春涛镇黄泥
期刊
疏发、淡眉,简朴的冬装,廉价的棉布鞋,拎着一只蓝色手提袋……64岁的李广文看上去并没有什么不同。  但查看他的简历后,记者发现,这位长者阅历颇丰,工、农、商、学、兵,每一行他都涉猎过。  无论任津南区区长,还是当选天津市工商联副主席及天津市委统战部副部长,这位正厅级官员留给外界的印象始终是“低调谦和、没一丝官架子,工作务实而高瞻远瞩”。  在接受采访时,李广文同样不打官腔,丝毫不渲染自己的人生如何
期刊
最近,全国各省市区陆续公布了机构改革实施方案,不少在名称上相当有特色的部门进入公众视野。  “特色部门”不断涌现,背后到底意味着什么,又能从中看出哪些门道?  “特色部门”层出不穷  大致列举一下全国各省市区都出现了哪些“特色部门”。  海南省有旅游和文化广电体育厅,旅游和文化部门合并,全国各省市区很多。但把旅游、文化、广电,再加上体育部门放在一起,就少见了;  山东省省委设立海洋发展委员会,省政
期刊
群雄并举的战国时期,核心竞争力是什么?人才。招揽人才成为各国的国策。正是出于国家和个人的双重需要,战国四公子以礼贤下士、广招门客闻名于世,门客都达三千之多。  虽然人们对战国四公子或褒或贬,但有一点却不可否认,那就是他们在当时利用收养的几千门客,对内维护自己的势力以对付政敌,对外与敌国作政治、军事上的斗争,他们都是战国时期举足轻重的风云人物。  他们的地位相似,都是本国的卿相,都“争相倾力待士”,
期刊
时间回到1860年夏天。美国人爱德华得·迈布里奇正在为书籍资源发愁。作为一个书商,这可是个大问题。于是,他把旧金山的书店交给自己兄弟打理,自己外出寻找好书。  迈布里奇在旅途中不幸出了点事故。因车夫不慎,马匹突然狂奔,迈布里奇乘坐的马车径直冲下了陡峭的山路,最后撞在一棵树上。迈布里奇从马车上被抛出,摔落时头部撞到了一块大石头。这场事故给他带来诸多后遗症,比如癫痫,失去嗅觉、听觉和味觉。但变化最大的
期刊
美国官员一度将“维基解密”斥为令人恼火的宣传机器,指责“维基解密”创始人朱利安·阿桑奇是反正统的“街头小丑”,如今,他们的看法更为直接。此前不久,CIA发布文件将“维基解密”描述为“黑客工具”,而美国政府也全力引渡在厄瓜多尔避难的“解密者”阿桑奇。  从少年黑客到维基解密创始人  1971年7月3日,阿桑奇出生在汤斯维尔,这是一个位于澳大利亚东北海岸的城市。阿桑奇的童年生活算不上幸福。他的父母是在
期刊
“没有资本先建好平台,农村创业基本是伪命题。”因为朋友圈的一段留言,海南岛著名的返乡创业青年、火山村荔枝创始人陈统奎萌发了“写给故乡海南的第三封公开信”的想法。  陈统奎的这封信很长,他用了“没有新农人,就没有新故乡——写给故乡海南的第三封公开信”这样一个长标题,2018年1月28日发表在“火山村荔枝”的微信公众号上,目前阅读量已接近4000。陈统奎想通过这封信阐述自己回乡创业多年来的体验:返乡青
期刊