小镰刀怀孕了！
　　一个女人怀孕不稀奇，一个寡妇怀孕不能不稀奇。
　　小镰刀就是个寡妇。
　　小镰刀的娘家是李家村的，她本名叫李兰花。她吃苦耐劳，做事麻溜，像镰刀一样“快”。本地人把刀锋利叫“快”，所以她就得了个“小镰刀”的诨名。小镰刀32岁时男人就去世了，留下一男两女三个孩子，日子苦。
　　小镰刀白皮肤，丹凤眼，俊俏，但她是个规矩人。虽然男人去世几年了，但她并没改嫁，也没听说和哪个男的有不清不白的事。
　　“但就是怀孕了，千真万确！”金鼠边说边翻巴着小眼睛，“之前她把肚子勒得紧紧的，现在天热了，穿得少，盖不住了。金上的女人还在她肚子上摸了一下。”
　　金鼠是个单身汉，在此之前，他常夸小镰刀不错，还托人向小镰刀提过亲。小镰刀没同意。
　　“怀孕又怎么了？”金鼠本期待我二叔王满堂和他一样好奇，没想二叔反应平静，低头继续画画。
　　二叔是个画家，在麦地村的名气比凡·高、塞尚大——这是自然的，麦地村的人不知道凡·高、塞尚。
　　“画鸡像鸡，画狗像狗。”麦地村人是这么评价二叔的。
　　二叔画画，用的是普通白纸；颜料呢，只是广告色。那时候，一日三餐都成问题，哪有条件买宣纸和国画颜料？严格来说，二叔的画，是一种四不像的东西，既不是国画，也不是水粉、水彩画，仅是那么一幅画而已。
　　过年，是二叔最忙的时候。那时候，新华书店和镇上的供销社卖的多是伟人像和样板戏剧照。家家都贴这个就单一了，有的人家就请二叔画一两幅，多点儿看头儿。
　　年画，二叔只画三种：牡丹、鱼、老虎。牡丹，大富大贵；鱼，年年有余；老虎，避邪。都是吉祥的东西。要二叔画虎的人最多。其实，二叔连真的老虎都没见过。村里也没人见过，就认定二叔画得像。那老虎，目光炯炯，但不凶恶，威严，有正气。
　　二叔还会刻章。他自己有好几个印章，画好了画，就在一个角落盖上一个。社员，特别是户主，总少不了用到印章。到城里刻一个，得要两块多钱。村里人大多找二叔刻，二叔不收钱。章料，是狗骨木。狗骨树硬中有柔，质地细腻，适合刻章。平时，二叔把野生的狗骨树枝砍些回来，放在屋檐下阴干，备用。
　　二叔的画，人们喜欢；章，人们喜欢；人，就不一定了。因为他是个“龟腰子”，这是麦地村方言，也就是驼背。
　　驼背，有的事就不能做，得的工分就少，分的粮食也少。粮食少，就是穷人。
　　我爷爷、奶奶都去世了，我大叔（大伯）和我父亲婚后另立门户。老宅子里就剩二叔一人。他当然也想找个女人，可没人替他说亲。
　　小镰刀，二叔对她动过心思。人家虽然是寡妇，可漂亮，八成不会看上自己。想想也就罢了。
　　正在金鼠感觉无趣的时候，小镰刀来了，金鼠的小眼睛往小镰刀的肚子上瞄了一下。
　　小镰刀说：“他二叔，我来请你刻章。”原来，她有一封挂号信，需要盖章才能领取。
　　二叔说：“好。”又问金鼠：“还有事吗？”
　　“没事没事。”金鼠尴尬地走了。
　　二叔对小镰刀说：“你坐，我来刻章。”
　　二叔取过打磨好的狗骨木，刻下了第一刀，说：“你的事我听说了。”
　　小镰刀问：“什么事？”
　　二叔说：“还能有什么事？”
　　小镰刀没吭声儿，二叔继续刻着。
　　一会儿，二叔抬起头来：“我想肯定有蹊跷。”
　　小镰刀问：“什么蹊跷？”
　　二叔说：“要么是有家室的，要么是被逼的。”
　　小镰刀说：“你怎么晓得？”
　　“不是这样，你早就公开了。”二叔说着，在章上狠狠地剜了最后一刀，“兰花，多好的名字！”
　　小镰刀接了章，走到门口，突然回过头来：“满堂，你看我好吗？”
　　二叔说：“哪里不好？”
　　“要是……你愿意跟我过日子吗？”
　　“我巴不得。”
　　小镰刀返身进屋，坐在小板凳上，捂着脸哭了。她把自己春天去偷队里的山芋种，被看青的成钮逮到、糟蹋的事说了。
　　“狗日的成钮，杂种，不得好死！”二叔狠狠地骂道。
　　后来，小镰刀就公开出入二叔家，把二叔当自己的男人。
　　新麦上场了，粮食不够吃的人家都盼望麦早点儿干，早点儿分。小镰刀也盼，但心中忧虑，因为她只有一个劳动力，分的麦子不會多，哪够一家四口人吃？
　　有一天深夜，二叔到小镰刀家，叫小镰刀找个大布袋子。小镰刀问：“做什么？”二叔说：“你跟我走就是。”
　　小镰刀跟在二叔后面，走着走着，就来到了队场边。场上的五六个麦堆，像黑黑的小山丘。
　　小镰刀这才明白：二叔是带她来偷粮食。
　　她忙把二叔往回拉，意思是偷不得。二叔没理她，让她蹲在那里，他轻手轻脚地向场心走去，一直走近看场棚，然后转身回来，在一个粮堆旁，朝小镰刀招招手。