一、 里社婆婆五六年，戍瓜催促上舲船
　　诗友东方鹤问：南宋程公许《惜别》诗五首其一：“里社婆婆五六年，戍瓜催促上舲船。官情得似交情好，去意其如别意牵。”这首诗里，“戍瓜”不好理解，整首诗也不好理解。“里社婆婆”是一种比方吧？有人把这首诗当成赞美婆婆或献给婆婆的诗，是不是大错特错啦？
　　钟振振答：东方鹤诗友好！您提的问题很有趣，兹分别讨论如下：
　　（1） “戍瓜”，是《左传》里的一个典故。春秋时，齐国的国君派连称、管至父两位将军去戍守葵丘。当时正值七月，瓜熟了——“吃瓜群众”最开心的时候。国君许诺，明年瓜熟之时，就派人去替换他们。可是戍期已满，国君却食言了。两位将军请求派人接替，国君也不许可。于是他们便密谋作乱，要让国君“下课”。后来的文人，便用“戍瓜”指称朝廷任命的京城之外的地方官职差遣。
　　（2） “婆婆”，一般工具书要么不收这个词条，要收也只释义说是对上了年纪的妇女的称呼。其实，它还有一个特殊的义项，即“婆娑”。因为始见于唐宋时期的文献，用例也少，不知是否有工具书收录。（如有热心的读者愿意查一查，拨冗赐告，感激不尽！）仅就笔者所知，略举数例：
　　其一，唐人李邕《李北海集》卷四《楚州淮阴县婆罗树碑》：“婆罗树者，非中夏物土所宜有者已。婆婆十亩，映蔚千人。密幄足以缀飞飚，高盖足以转流景，恶禽翔而不集，好鸟止而不巢，有以多矣。”此“婆婆”，显然为“婆娑”之义，形容树木扶疏，枝叶纷披。
　　其二，北宋刘敞《公是集》卷一五《懒诗》：“分表难强营，俗中弥不堪。始觉懒亦真，功名焉可贪。婆婆玩流光，幽寂信所谙。束带愁逢迎，燕处倦交谈。碌碌史隐间，将为兹世惭。”此“婆婆”，亦可代之以“婆娑”，不过意思与上例不同，是形容逍遥自在、闲散自得。
　　其三，南宋李流谦《澹斋集》卷七《任德广通判拉游长松以诗见贻次其韵》三首其二：“鹭行鸳列几时还，虎豹何曾限九关。杂沓群公半天上，婆婆老子但尘间。平戎正倚二三策，招隐休论大小山。浯水断崖磨欲尽，凭君染笔续彪斑。”这是一首七言律诗，中间两联须对仗。“杂沓”对“婆婆”，“杂沓”不叠字，“婆婆”叠字，似乎欠工。颇疑“婆婆”当作“婆娑”。但即便是文字传刻有误，也约略可见二词同义。诗人自称“老子”，诗中又有“尘间”“招隐”等字面，可知他正在野，故“婆婆”亦可释义为“闲散”“逍遥”。
　　其四，南宋虞俦《尊白堂集》卷三《主簿昨示喜雨之作末章用李文饶故事非所敢闻用韵回纳》：“朝来一穗着炉烟，遽挽银河下九天。东海不冤私自幸，南阳高卧且随缘。佳名德雨闻前代，尺字商霖证昔年。老子婆婆那辨此，两翁心印有人传。”此诗亦自称“老子”，且以出山之前“高卧南阳”的诸葛亮自比，亦见出在野的身份，则“婆婆”仍当释义为“闲散”“逍遥”。
　　两宋时期已有三个颇为一致的用例了，我们似乎有一定的理由认为，程公许此诗之所谓“里社婆婆五六年”，也是说自己在乡里已经闲散、逍遥五六年了。“戍瓜催促上舲船”，則是说又受到朝廷的差遣，要离开家乡去外地任职。而且朝廷催促甚急，即刻就得登舟出发。离开家乡，告辞亲友，依依“惜别”，自是人之常情，故曰“官情得似交情好，去意其如别意牵”——做官的心情哪有与朋友的交情好呢？既然接受了任命，则是“去意”已决;可是，这“去意”又受到“别意”的牵扯，真是矛盾啊！——诗写得不算出色，却是真实感情的流露，所以为佳。
　　二、 膜遇金篦
　　诗友牧雨问：北宋李之仪《蓦山溪·北观避暑次明叔韵》词：“金柔火老，欲避几无地。谁借一檐风，锁幽香、愔愔清邃。瑶阶珠砌，如膜遇金篦，流水外，落花前，岂是人能致。  擘麟泛玉，笑语皆真类。惆怅月边人，驾云、何方适意。么弦咽处，空感旧时声，兰易歇，恨偏长，魂断成何事。”请问“如膜遇金篦”是什么意思？
　　钟振振答：牧雨诗友您好！李之仪词此句，是个比喻。我们可以从“喻辞”和“喻意”两个层面来探讨。
　　先说“喻辞”。“膜”，指眼病患者眼角膜上的白翳。眼角膜上一旦形成白翳，轻则影响视力，重则能使患者失明。“金篦”，亦作“金錍”“金鎞”，古代眼医所用的一种手术工具。“錍”“鎞”皆箭镞。该手术工具形如箭镞，可用以划断、挑破并刮除眼角膜上的白翳。
　　在古印度，相传在释迦牟尼那个时代，即公元前2400—2500年间，已有良医用外科手术治疗眼白翳病。北凉昙无谶译《大般涅盘经》卷八《如来性品》四之五：“佛言：善男子，如百盲人为治目故造诣良医。是时，良医即以金錍决其眼膜，以一指示问言：见不？盲人答言：我犹未见。复以二指、三指示之，乃言：少见。”晋佚名译《七佛所说神咒经》卷四：“坚勇菩萨复欲乐说菩萨妙行有四事。……二者如以金錍决其眼膜，令睹光明。三者作大药树，一切众生得闻香者病苦消除。四者常演说法，如澍法雨，萌芽生长，成就果实，悉发无上菩提之心。是为菩萨四大弘誓。”如果当时没有这种医术，释迦牟尼怎么会用它来作比喻呢？
　　这种医术，至迟在汉献帝建安十三年（208）以前，或已传入中国。宋人曾慥《类说》卷六GA996《拾遗类总》：“金篦刮膜：魏文帝病眼，令华佗以金篦刮膜。”华佗卒于建安十三年。当时曹丕还很年轻，“魏文帝”是以他后来的身份和地位为称呼。如果说宋代文献晚出，曾慥又不曾交代其信息来源，还只能存疑，不足以征信的话，那么，我们可以再往后退到北周时期，即公元557—581年间。《周书》卷四六《孝义传》：“张元字孝始，河北芮城人也。……及元年十六，其祖丧明（按：即‘失明’）三年。元恒（按：常）忧泣，昼夜读佛经，礼拜以祈福祐。后读《药师经》，见盲者得视之言，遂请七僧，然（按：即“燃”）七灯，七日七夜，转《药师经》行道。每言：天人师乎！元为孙不孝，使祖丧明。今以灯光普施法界，愿祖目见明，元求代暗（按：愿以自己失明为代价，换取祖父眼睛复明）。如此经七日，其夜，梦见一老公（按：即老翁）以金鎞治其祖目，谓元曰：勿忧悲也。三日之后，汝祖目必差（按：即“瘥”，痊愈）。元于梦中喜跃，遂即惊觉，乃遍告家人。居三日，祖果目明。”《北史》卷八四《孝行传》所纪略同。此事虽涉神怪，未可尽信，但“金鎞治目”的医术是真实存在，虽然还较为罕见。同时而略早一些，南朝梁代的文学家庾肩吾，联句诗《八关斋夜赋四城门更作四首第三·北城门沙门》中有“珠月犹沉首，金錍未挑目”之句，或系用佛经典故，因此在这里可略而不计。 　　到唐代，这种医术在中国已比较通行了。唐玄宗天宝十一载（752），王焘《外台秘要方》卷二一《出眼疾候一首》曰：“眼无所因起忽然膜（按：无缘无故忽然起膜），膜不痛不痒，渐渐不明。久历年岁，遂致失明。令观容状，眼形不异，唯正当眼中央小珠子里（按：即黑眼球）乃有其障，作青白色。虽不辨物，犹知明暗三光（按：指日月星），知昼知夜，如此之者，名作脑流青盲眼。未患时，忽觉眼前时见飞蝇黑子（按：黑点）逐眼上下来去。此宜用金篦决（按：划断）。一针之后，豁若开云而见白日。”将此疾病的症状、后果以及用此医术可能取得的成效都描述得十分具体。
　　此外，还有不少相关的文献记载。例如：杜甫《杜工部诗集》卷九《谒文公上方》：“金篦刮眼膜，价重百车渠。”又《秋日夔府咏怀奉寄郑监李宾客一百韵》诗：“金篦空刮眼，镜象未离铨。”李商隐《李义山诗集》卷上《和孙朴韦蟾孔雀咏》诗：“约眉怜翠羽，刮目想金篦。”如果说这些还只是用佛经典故的话，那么以下诸例则是实实在在就眼病而言此医术了。刘禹锡《刘宾客文集》卷二九《赠眼医婆罗门僧》诗：“三秋伤望眼，终日哭途穷。两目今先暗，中年似老翁。看朱渐成碧，羞日不禁风。师有金篦术，如何为发蒙。”白居易《白氏長庆集》卷二四《眼病》诗二首其二：“眼藏损伤来已久，病根牢固去应难。医师尽劝先停酒，道侣多教早罢官。案上谩铺龙树论，盒中虚捻决明丸。人间方药应无益，争得金篦试刮看。”又《病中看经赠诸道侣》诗：“右眼昏花左足风，金篦石水用无功。”
　　在李之仪所生活的北宋时期，相关文献更多。宋释赞宁《宋高僧传》卷一GA996《习禅篇》三之三《唐沂州宝真院光瑶传》：“释光瑶姓周氏，北京人也。幼钟荼蓼，都不胜情，誓志出家，舍讲肆，入禅林，凡向宗师，悉从求益。末遭会禅师，金錍抉膜，明视十方。”释晓莹《罗湖野录》卷二：“成都府世奇首座……力辞曰：世奇浅陋，岂敢妄作模范？况为人解粘去缚，如金篦刮膜，脱有差，则破睛矣。”冯山《安岳集》卷一《与蒲宗孟传正察推》诗：“中道偶成病，两眼痛欲瞎。见字辄昏雾，恨无金篦刮。”黄庭坚《山谷集》卷八《次韵元实病目》诗：“金篦刮膜会有时，汤熨取快术诚短。”又《山谷外集》卷一三《留几复饮》诗：“愈风观草檄，刮膜受金篦。”晁补之《鸡肋集》卷九《赠王顺之歌》：“收光牛背看屋壁，更不刮膜烦金鎞。”张耒《柯山集》卷三GA996《忠臣》诗：“昏眵直要金篦刮，黎瘦都如饭颗逢。”无论是用佛经典故，还是实就眼病而言此医术，这些书证都说明，在北宋，眼角膜白翳须以金篦挑破刮除，已经成为医学常识。
　　“喻辞”既已解释清楚，下面我们再来看李之仪词此句的“喻意”。
　　词题“北观避暑”，“北观”在哪里？《宋史》卷三四四《李之仪传》：“徽宗初，提举河东常平。坐为范纯仁遗表，作行状，编管太平，遂居姑熟。久之，徙唐州，终朝请大夫。”“太平”即太平州，今安徽当涂一带。“姑熟”，即当涂的别名。南宋王象之《舆地纪胜》卷一八《江南东路·太平州·景物》下：“天庆观，在城北门内，有昊天上帝像，乃祥符间仪真七宝所铸。”清和珅等《大清一统志》卷八四《太平府·寺观》：“元妙观（按：即‘玄妙观’，康熙帝名玄烨，清人避其讳，以‘元’代‘玄’），在当涂县北。一名天庆，西晋时建。”李之仪晚年谪居太平州当涂县，而天庆观正在州治当涂北门内，则所谓“北观”似即此道教宫观。
　　又，李之仪《姑溪居士前集》卷八有《昨日偶到北观蒙君俞元载元发明叔惠然见过》诗：“胜日欣相得，旷怀谁与同。如何四君子，肯顾一衰翁。林杪收残雨，檐牙递好风。归时不须问，更待月如弓。”言及四位年轻一点的朋友曾到“北观”来看望他。又卷二六《手简》九《与储子椿》：“昨日承教，甚新警，慰多矣。早来起居何似？湿热，意味尤不佳。玉趾所投，庶几意谕。北观能不惮远否？不尔，当寻故步。懒作字，不果及元载、元发、明叔，望就约也。”是约朋友到“北观”一聚。据此推测，“北观”的当家道长或与李之仪关系比较密切，故当此炎夏，词人才会到观里去小住“避暑”，并约朋友们到此一聚。当时道教的势力很大，故许多宫观的建筑都很气派。所谓“瑶阶珠砌”，即华美的台阶。说到这里，李词“如膜遇金篦”云云，究为何意，也就呼之欲出了。或许此观的台阶较宽较高，所用石料也白，在夏日的阳光下特别耀眼，故引发了词人的灵感：到此真像眼球生了白翳的人，得良医用金篦为之刮除，顿时眼前一亮啊！形容此观的华美，为何不用“雕梁画栋”“金碧辉煌”，而要突出“瑶阶珠砌”？正是为了与“如膜遇金篦”这样一个新奇的比喻相配合，相关照。“金篦刮膜”之典，宋人虽然用得烂熟，但用在这里，用来抒写对于美轮美奂之宗教建筑的赞叹，却得未曾有。“熟”典“生”用，化腐朽为神奇，可谓能得个中三昧！
　　从整体来说，平心而论，李之仪这首词写得并不好。也只有这一比喻用得新奇，总算还有个亮点，读后不至于令人大失所望。我们就不必再苛求了吧。
　　三、 清代著名诗人黄仲则诗里的“厕鬼”
　　清黄景仁（字仲则）《两当轩全集》卷一三《古近体诗六十九首》中，有《偶游僧舍见有题恶诗于壁者姓名与予同戏作》：“慕蔺何曾效马卿？小冠子夏偶同名。不妨姓氏供人借，只怕诗篇过客评。门户文章双李益，清明寒食此韩翃。生平未赋潇湘景，厕鬼无烦为不平。”有学友问：“查有关厕鬼的典故都和赋诗或咏潇湘之景无关，您知道这里是用什么典故吗？”
　　钟振振答：窃以为黄仲则此诗里的“厕鬼”，即“厕神紫姑”。
　　宋人何汶《竹庄诗话》卷二二《闺秀》载：“《夷坚庚志》云：龚鋈子冶居秀州，所邀紫姑神，作诗词至于数百篇，语言字画皆高妙。所居之地曰电梁，自称云洞君，名绮，其文曰《霓裳集》。尝自写其状，今僧梵隆图之，风骨秀洒，眉宇娟丽，神仙中人也。古乐府《行路难》云云，《侠客行》云云，《拟李太白冬夜寒歌》云云。此文至今藏于龚氏。”并录其古乐府《行路难》全文曰：“洞庭波，潇湘浦。帝子灵妃愁不吐。舜不归兮苍梧空，泪血竹渍森如雨。巫山高，阳台深，暮雨朝云难重寻。楚襄私梦倾天地，佳人宁有一分心？海风掀波云漠漠，霜杀飞蓬寒更恶。帆撑何处送归艎？溜溜轻沙夜潮落。参悬碧兮夜漫漫，雁叫群兮独声干。百忧集兮肠九折，可见人生行路难！”此事此诗，今传本南宋洪迈《夷坚志》中不载，当系佚文。何汶《竹庄诗话》也是南宋典籍，所载应有根据。如我的意见可以成立的话，那么“厕鬼”之“赋诗”与“咏潇湘之景”，就都有了。 　　“厕鬼”与“厕神”，可不可以打通了来使用？窃以为是可以的。
　　“厕鬼”之称，至迟唐代已見诸文献。柳宗元《李赤传》记载李赤为厕鬼所害。曰：李赤，江湖浪人也。尝曰：“吾善为歌诗，诗类李白。”故自号曰李赤。游宣州，州人馆之。其友与俱游者有姻焉。间累日，乃从之馆。赤方与妇人言，其友戏之。赤曰：“是媒我也，吾将娶乎是。”友大骇，曰：“足下妻固无恙，太夫人在堂，安得有是？岂狂易病惑耶？”取绛雪饵之，赤不肯。有间，妇人至，又与赤言。即取巾经其脰，赤两手助之，舌尽出。其友号而救之，妇人解其巾走去。赤怒曰：“汝无道，吾将从吾妻，汝何为者？”赤乃就牖间为书，辗而圆封之。又为书，博封之。讫，如厕久。其友从之，见赤轩厕抱瓮，诡笑而侧视，势且下入。乃倒曳得之。又大怒曰：“吾已升堂面吾妻。吾妻之容，世固无有，堂之饰，宏大富丽，椒兰之气，油然而起。顾视汝之世，犹溷厕也，而吾妻之居，与帝居钧天清都无以异，若何苦余至此哉！”然后其友知赤之所遭乃厕鬼也，聚仆谋曰：“亟去是厕。”遂行宿三十里。夜，赤又如厕久，从之，且复入矣。持出，洗其污，众环之以至旦。去抵他县，县之吏方宴，赤拜揖跪起无异者。酒行，友未及言，饮已而顾赤，则已去矣。走从之，赤入厕，举其床捍门，门坚不可入。其友叫且言之。众发墙以入，赤之面陷不洁者半矣。又出洗之。县之吏更召巫师善咒术者守赤，赤自若也。夜半，守者怠，皆睡。及觉，更呼而求之，见其足厕外，赤死久矣。独得尸归其家。取其所为书读之，盖与其母、妻诀，其言辞犹人也。柳先生曰：李赤之传不诬矣。是其病心而为是耶？抑故有厕鬼耶？赤之名闻江湖间，其始为士，无以异于人也。一惑于怪，而所为若是，乃反以世为溷，溷为帝居清都，其属意明白。今世皆知笑赤之惑也，及至是非取与向背决不为赤者，几何人耶？反修而身，无以欲利好恶迁其神而不返，则幸耳，又何暇赤之笑哉？因其作祟害人，称为“厕鬼”，甚为精当。然而在唐人小说中，也有同样是作祟害人，却称“神”的。陈劭（一作“召”）《通幽录》曰：太原王容与姨弟赵郡李咸，居相、卫间。永泰中，有故之荆襄，假公行乘传。次邓州，夜宿邮之厅。时夏月，二人各据一床于东西间，仆隶息外舍。二人相与言论，将夕各罢息，而王生窃不得寐。三更后，云月朦胧，而王卧视庭木荫宇萧萧然，忽见厨屏间有一妇人窥觇，去而复还者再三。须臾出半身，绿裙红衫，素颜夺目。时又窃见李生起坐，招手以挑之。王生谓李昔日有契，又必谓妇人是驿吏之妻，王生乃佯寐以窥其变。俄而李子起就妇人，相执于屏间，语切切然。久之，遂携手大门外。王生潜行阴处，遥觇之。二人俱坐，言笑殊狎。须臾，见李独归，行甚急，妇人在外屏立以待。李入厨取烛，开出书笥，颜色惨凄，取纸笔作书，又取衣物等，皆缄题之。王生窃见之，直谓封衣以遗妇人，辄不忍惊，伺其睡，乃拟掩执。封衣毕，置床上却出，顾王生且睡，遂出屏，与妇人语。久之，把被俱入下厅偏院。院中有堂，堂有床帐，供树森森然。既入食顷，王生自度曰：“我往袭之，必同私狎。”乃持所卧枕往，潜欲惊之。比至入帘，正见李生卧于床，而妇人以披帛绞李之颈，咯咯然垂死。妇人白面，长三尺余，不见面目，下按悉力以勒之。王生仓卒惊叫，因以枕投之，不中，妇人遂走。王生乘势奔逐，直入西北隅厨屋中。据床坐，头及屋梁，久之方灭。童隶闻呼声悉起，见李生毙，七窍流血，心犹稍暖耳。方为招魂将养，及明而苏。王生取所封书开视之，乃是寄书与家人，叙以辞诀，衣物为信念。不陈所往，但词句郑重。读书恻怆。及李生能言，问之，都不省记，但言仿佛梦一丽人，相诱去耳，诸不记焉。驿之故吏云：旧传厕有神，先天中，已曾杀一客使。此事王容逢人则说，劝人夜不令独寐。（《通幽录》原书已经亡佚，此条系从北宋李昉等人所编《太平广记》卷三三七《鬼》二二《李咸》篇录出。）
　　至于“厕神紫姑”，在黄仲则之前，就有人径称其为“厕鬼”了。明末清初，钱谦益《牧斋有学集》卷二四《王兆吉六十序》曰：“此地业因弘多，智眼灭熄。髑髅盛粪之魔民，依虞山为窟穴，继之以黄头之邪宗、紫姑之厕鬼，蛇神狐妖，更互枭乱，鼓聋导盲，牵挽堕坑落堑，而莫能止也。”钱谦益是著名文学家，黄仲则应当读过他的文集。即便真没读过，也不妨“英雄所见略同”的吧？
　　（作者单位：南京师范大学文学院）
　　好书推荐
　　《诗经全译》
　　《诗经全译》为知名学者金启华先生对《诗经》全部篇章的注释以及翻译。金先生毕业于中央大学文学研究院，是中大历史上第一位文学硕士。其一生治学以杜甫研究为主要方向，卓有建树。《诗经全译》系作者积四十年之功而成的呕心之作。翻译以直译为主，采用民歌的形式，语言优美流畅，是“诗人译诗”“以诗译诗”的代表性成果。宗白华先生曾予以高度评价，谓翻译保存了“一种异样的古艳的风趣，令人仿佛如读《荷马史诗》里面的片段”。注释方面，精心选择古人的原注内容，呈现给读者，既体现了古书中注释的原貌，又融入了作者自己的体会和认知，博采众说，无门户之见。书中并配有日人冈元凤纂辑的《毛诗品物图考》插图百余幅，古朴精美，以供读者赏玩。
　　《诗经全译》，金启华译注，凤凰出版社2018年5月出版，定价118元。