一个偶然的机会，我翻阅一位已故老人的档案。这位老人30岁左右的时候丈夫因车祸去世，在她以后的档案中，婚姻家庭状况“配偶”这一栏，无一例外地写着“不幸去世”四个字，直到她临近退休那几年。她填写表格时才将这栏内容简化为“已故”。
　　看到那似乎多出的“不幸”两个字，我心里酸酸的，为她的不幸。我猜想：丈夫去世，每次填写这样的表格，于她都是一次折磨，写下“不幸”两个字，她的眼里也许早已涌出了泪。她甚至来不及填好这张表，已经伏在办公桌上号啕大哭。至于后来，她省去“不幸”两个字，并不是因为她忘了已故的丈夫，而是孩子已经长大，她有了新的感情寄托。时间过去这么久了，她也应该从早年丧夫的悲痛中暂时解脱出来。
　　她终身没有再嫁，独自一人将孤儿拉扯成人。
　　写她，我不是在赞美“从一而终”，做封建礼教的孝子贤孙。可是，对于这样有情有义的女人，我们又怎能忍心简单地以“封建礼教的受害者”来评定她的一生?人是有感情的动物，但情又为何物?时间走到今天，社会进步了，我们身处其中的人类变得文明了，有时对感情却淡薄了。夫妻之情——应该是人世间仅次于亲情或等同于亲情的感情吧?常常被现代文明人践踏得如同草芥、微尘。
　　丈夫因肝病走了，年轻的妻子连去殡仪馆最后送他一程都不能够。因为民间有这样的习俗：丈夫去世了，妻子去送他，以后就不能改嫁……这是什么样的不近人情的陋习!感情呢，夫妻那么多年的感情呢?这是我见到的第一件不可思议的事。
　　朝夕相处的妻子走了，丧偶的丈夫不到一个月就再次做起了新郎，鲜花佩在胸前，新人挽在臂上，爆竹照放，喜宴照办……这是我见到的第二件难以理解的事。身边有人惊讶：就是事先找好了“后路”也不应该这样性急……
　　年轻的妻子突然病故，从学生时代起即相爱的丈夫草草处理完后事，就急急地卖掉房屋，买了新房，原因是担心新娘忌讳……这是我见到的第三件令我大骂“畜生”的事。
　　不能再举例子了。再举例，有可能会让所有的男人和女人都失去信心。这是社会的进步?这是时代赋予“情”的新的内涵?
　　“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，这千年的修炼是这样的不堪一击。“一日夫妻百日恩”，多年的夫妻，表面看上去恩恩爱爱，当一方遭遇不幸时，另一方竟经受不住“百日”的寂寞。婚姻多年，即使爱情不再芳香，还应有浓浓的亲情，这亲情的基础是共同的儿女、共同的家、这么多年共同的生活、共同的亲友圈、共同的为人妻为人夫的责任……旧人虽去，新人又来，留下的人还要重新做丈夫或妻子，这样寡情薄义的男女，谁还愿意珍惜?
　　我不是一个思想保守者，也不愿意做传统婚恋观的卫道士，我不反对离婚，不反对改嫁，甚至尊重人性的需要，不反对特定条件下的感情越轨，但我不能忍受对婚姻的冷漠和无情。
　　我想：婚姻是杯。感情是酒，万一杯子碎了。酒泼了，酒香一时不应该散去……懂得其中滋味的人，有几个?