舞蹈，一直是我所钟爱的。加入北工大的校舞团，也是我当初的无悔选择。可我万万没想到，我竟然在今年产生了退出舞蹈团的想法。而校舞蹈团，可能是现如今唯一便于我学习、发展舞蹈兴趣的平台了。在矛盾和两难之中，我的精神和身体也在经受着折磨和考验。
　　2020年3月，校舞蹈团将迎来一个高压时刻，除了要参加北京市大学生艺术团的评估，还要参加一项极为重要的比賽，而目标是金奖。不仅如此，校舞团还承包着校内各项演出任务，每一次的任务都是时间紧、任务重、要求高。为此，团里把原本每周二、周四晚8点到10点的常规训练时长又额外增加了很多。周五晚上、周日全天，甚至是每天中午的12点到1点，我都只得留在排练室，中间休息时间仅仅剩下午饭的15分钟。随着学业愈渐繁忙，我开始有些自顾不暇，可排练的强度继续有增无减。我们虽然调侃着大家好像是艺术生，但笑容僵硬。
　　就在排练已经过半时，有人强行退出了！这意味着编排好的队形都要从新调整，我们的加训不但无法结束，还将更长期地持续下去。我的心里也随之涌上抑制不住的冲动：多么想不管不顾地退出。退团的说辞已经含在了口中，或许下一秒就会迸发出来。
　　空气静默着，编导老师正竭力修补着队形的空缺，同学们眼中则流露出无奈与坚守的反复纠缠。我们都清楚，此时的大家都已经有些许动摇，然而如果更多人离去，这支舞则再也无法进行，比赛队伍甚至就此解散。或许正是因为这一点浅浅的责任，我没有开口。
　　白天上课加排练，晚上的空闲时间则出去家教，只为初步实现“经济独立”——作为成年人的一个小小目标。除了对舞蹈的热爱、对学业的追求，实现“经济独立”是我早早立下的目标，这也许并不十分正确，因为我是在用更宝贵的时间成本去实现一个看起来并不那么宏伟的小目标，可这就是我心中所向往的独立状态，如果我不去，我还是不能平静地接受自己，所以即便是“日理万机”，我也甘之如饴。
　　这是我第一次做家教，也是第一次被称作“老师”。本以为，家教只是我实现“经济独立”目标的手段，却不曾想，即便是兼职，“老师”仍是一个如此沉重的担子。
　　“能不能给孩子每周上两次课”“8点孩子要睡觉，您能不能5点来”，面对家长的种种要求，我尽力满足着，也努力为自己争取着，在时间成本、知识付出和劳动回报上尽力寻找平衡。于是，下午5点下课后，边赶路边吃晚饭成为了我今年的又一常态。
　　女孩虽然腼腆，倒能清晰地向我解释她的困惑。随着上课次数的逐渐累计，我们两人渐渐熟络起来，她甚至与我分享校园生活的见闻趣事，带我参观她私藏的迪士尼公主橡皮;我也在不知不觉中，喜欢上了这个外表慢热，内心活泼的小姑娘，也愈发像一个老师一样，为她的粗心感到着急，因她的刻苦感到欣喜。

　　就这样做着家教，一个学期也接近了尾声。由于大学的期末考试早于小学，这是我的期末，却才是她的学期中后段。我苦恼着如何才能拥有足够的复习时间，舞蹈排练无法缺席，那么只有尽早的结束家教。又是一次家教课，一路上，我盘算着要如何向家长说明，担心着各种矛盾的产生。到了上课地点，家长和女孩依旧热情，我如往常一样开始上课，心里却计划着今天下了课就与家长提出提前结课的请求。“老师，您留的作业我做完了！但是这个单词还是没记住，您能不能再教我一次？”她忽闪着眼睛，眼神中满是认真与渴求，有些不好意思地向我开口。翻开她抄写的单词，稚嫩的笔记歪歪扭扭，却一遍也不少，还标画出了重点。这一刻，“老师”的分量与责任深深触动着我——既已得此称谓，便应无条件地担此重任。最初的那个“经济独立”的想法，在此时看来又是多么肤浅。
　　我没有向家长提出提前结课——我的家教工作将一直持续到学生的期末。我走在清冷寂静的冬夜里，忙碌的一天仍未结束。宿舍里温柔的小夜灯，将继续它无声的陪伴，直至凌晨，现在我将再次回到大二学生的身份，完成一名学生的使命。
　　2019年是我飞速成长的一年。这一年，我褪去中学生的稚嫩，开启了大学生涯;这一年，我从那个刚入学的、懵懂无知的00后，成长为现在的有勇气、有担当的00后。现在回想，2019年没有发生什么如高考一般令人振奋的大事，但是这些细微琐粹的小事就是我作为一名大学生的朴素日常，如果一定要概括，我觉得是那份担当和勇气带给了我一份小确幸。
　　出于责任感，含在口中未能说出的退团申请，为我赢得了一次录制《我和我的祖国》（青年版）MV并与青年榜样同台的机会，这也是庆祝中华人民共和国成立70周年系列活动之一。假如我退团了，后面的一切也不可能发生。
　　出于责任感，话到嘴边而未能请辞的家教工作，让我重新理解了“老师”二字的深刻含义。小女生明亮而渴求的眼神时时照亮我这个为成长琐事烦恼的大学生的内心世界。假如我辞职了，可能我不但不能获得明亮，还会在很长的时间里背负愧疚之感。
　　这一年的忙、累、苦，自然是不必说的，皆是来自于责任与承担;但更为重要的是随同它们一起而来的充实、满足，以及完成一切后的成就感。
　　责任编辑：钟鑫