其时，我正在图书馆二楼看书。读累了，想放松一下，把疲软的目光从缺了玻璃的窗户里扔出去，没碰着蓝天、白云，也没碰着燕子、蜻蜓，只看见绿得发黛的护城河、河边的墙，墙上的这个三十多岁的钓者。按理说，有河，就有岸。这条护城河，在流经图书馆的时候，只有此岸。也就是说：图书馆的院子，有一部分是属于她的领土。却没有彼岸。彼岸是一个政府部门，大概是怕小孩子胡乱泅渡之类的原因，就垒了一堵墙。
　　也许，是怕河走累了，让那些水流经墙基的时候，可以稍微打个盹。这使我想起童年的乡下，有阳光的午后，在离家半里路的麦场上，找一个避风的草垛，依着它，在阳光里眯着眼，打几个舒适、安恬的盹。当然，护城河的水是无法打盹的，倒是一些鱼儿，不管是鲫鱼、草鱼，还是鲤鱼，极有可能把这段比较宽阔的河面，当作憩园。但，逗留时间稍长一些，钓、饵、竿、线就来垂顾它们了。
　　钓鱼的方式，我见过多次，也亲自操作过，大都是持竿站在岸边的，双眼紧盯河面的浮标。而骑墙钓鱼，却是第一次看见。那男子很是悠闲，墙，随河蜿蜒，他骑的是其中较平直的一段。起初，我并没有把它视做一个钓者，只以为是一个闲得无聊的人，故意在夕阳的余光里，骑墙找乐子，骑惯了自行车，再骑骑墙，体验另一种滋味、另一种感觉，似乎也叫做生活。
　　骑墙的钓者，神情非常专注。他的视野里，此刻只有平静的河面、忽紧忽松的线、载浮载沉的鱼标。这是秋天的一个宁静的傍晚，他的意念里没有落叶、没有夕阳、没有天空、没有云彩。甚至，连危险也没有。设想，他钓到了一条大鱼，会不会一激动就得意忘形地从墙上栽了下来。如果栽到墙头外面，大概会摔得头破血流，那些坚硬的水泥地面，是不好对付的；倘若摔在墙头里面，也就是护城河里，那他肯定会呛一口水又一口水的，被钓着的鱼儿，也许会乐得大叫：看你，看你，甭高兴得太早了哟……
　　我在二楼的窗口，为骑墙钓鱼的人担心：万一他真的钓到大鱼了，从墙上栽下来了，怎么办?我相信，此刻我是惟一注视他的人，如果真如想像的那样，他掉下河或者栽下了地，我应该在最短的时间内搭救他。如今，做个英雄太难了，这无疑给我提供了一个成名的好机会。当然，如果他没有钓到大鱼，或者，他钓到了一条大鱼，但人家从墙头上栽下来时，没摔伤。或者摔到了河里，但人家会游泳，不仅没有淹着，还顺势把一头正吃饵食的大鱼，砸个脑震荡，这下，可就被他逮个正着了。
　　骑墙钓鱼的人，是河边的一道风景。我注视他大约有30来分钟，但一条鱼也没有钓到。那线、那钩，也来来回回地甩了不少次，但每次都是无功而返，劳而不获。这时，我想起李亚伟的一首诗《中文系》：
　　“中文系是一条撒满钓饵的大河/浅滩边，一个教授和一群讲师正在撒网/网住的鱼儿/上岸就当助教”
　　但可气的是，这条河，不是中文系。由于彼岸是墙，那个专心致志的钓者，也无法抽身撒网。其实，这条环绕城市的护城河，与外界是相通的。只是由于涵闸的控制，每当发大水的时候，一些有着城市户口的鱼儿，就被排出了城外，像当年下放的知青那样，到广阔天地体验乡野、乡情、乡韵。而当城市缺水的时候，那座界与城郊之间的涵闸，就会把一些农村户口的鱼儿，翻进这条护城河，在肮脏、浑浊的河水里，终于混上了“非农业”户口。我现在不知道，这个骑墙钓鱼的人，他会从这条河里，钓上哪种属性的鱼。也许，在我低头翻开书页的瞬间，他会钓上一条鱼中的土著，也许，在我合上书本的时候，他会钓上一条刚刚从乡下进城的鱼儿。
　　但是，直待我要离开这家图书馆，他也没有钓到一条，不知是他的技术太拙，还是现在无论农业、非农业户口的鱼都被钓滑了头。抑或，他压跟就不是为了钓鱼，仅仅是为了体验一下：当一个人，一旦成为一个骑墙的钓者，到底会产生哪些不同寻常的感觉?或许，这些假设都不成立。他只是心甘情愿地，让那些想像中的鱼儿，把他从地上钓到墙上。现代都市，不准骑马、骑牛、骑驴，自行车也骑腻了，就让这个持竿的钓者，在他一生中的某一个时光，骑一会儿墙吧。