秋天，是一首精美而又婉转的诗。碧水映晴空，清夜画月明。盈一杯婉约，将一笺心语吟成满纸风情，听斑驳的印痕诉说着秋水长天的故事，轻叩一扉木门，问：“时代变迁，有何不变？”
　　 秋阳杲杲，踏着一路晨露去往那熟悉的小巷，也曾听闻“酒香不怕巷子深”，而此等香味却是满含质朴与甜美。
　　 “外婆，我来啦！”我从门后探出脑袋，外婆应声来答，脸上的欣喜早已溢出，唤着我的乳名：“来啦，我正煮粥呢，快来尝尝！”我闻声而去，热气腾腾的一锅粥正咕嘟咕嘟地冒着泡，发出愉悦的声音，而香甜的气息已然使我垂涎三尺。粉嫩的糯米在赤豆的晕染下愈发娇嫩，似一朵朵挑花散出醉人的清香，这也是外婆的私制美味“桃花粥”，更令大家诧异的是，外婆在熬制过程中只放了少许糖，可这粥尝起来却格外地香甜，如在蜜罐里浸染过。唯有儿孙回来，外婆才会煮上一锅，一般人还吃不到呢！
　　 外婆盛出一大碗为我小心地放在桌上，我笑了笑：“外婆这粥不知道的人还真以为里面撒了桃花呢！”外婆冲我一笑，软绵的吴侬细语中夹杂着害羞，如江南女子被夸赞时的娇羞。一晃间，一碗粥早已见了底，而我意犹未尽，甜蜜的气息萦绕在唇齿之间，回眸外婆正在厨房的热气氤氲中小憩，银发飘，柔光展，虽然岁月为外婆刻下了无法泯灭的皱纹，但她的明眸善睐中仍有星光闪耀……
　　 我端起碗筷走进厨房，正准备洗碗，外婆见状赶忙要夺过，我回首一笑：“没事，外婆，我不小了。”外婆一怔，闻言笑道：“我孙女懂事了啊。”我瞥了一眼锅中香气氤氲的粥恳求道：“外婆，教我做桃花粥吧。”她摇摇头神色严肃：“不行，你还小会烫着的。”我莞尔：“不小了，已经上初中了。”你抬头看着比自己还高出一个头的外孙女，眼中的恍惚是我从未见过的不知所措，外婆低下头笑了，不知是苦笑还是欣慰：“是啊，长大了，原本追着我身后吵着要喝粥的孩子想做粥了……”不是我看花了眼，我分明瞥见外婆的眼角有泪光闪烁。
　　 诚如此言，季节流转，终究会留下惆怅和感叹，原本小巷的泥泞小道也换成了平坦的水泥小路，外婆的鬓角也已斑白，然而唯一不变的是外婆质朴的疼爱。我曾多次问自己：“时代变迁，有何不变？”此时我找到了答案，那质朴的疼爱和传统的手艺将一直铭记在我的心上，这份答案恒古不变。
　　 长亭外，悲惨凄凄，古道旁，忧愁戚戚，而你的爱即使在浮光掠影中也是最闪耀的星光，一念花开，一念花落，于秋风之中，轻拾一地阑珊，呷一口香茗，只有答案從未改变……
　　（指导老师：李建新）