一步一回头，让一小束阳光在空气中打条隧道，从终点望起点，岁月里记忆不会蔓延太久。
　　——题记
　　
　　照片上有气质的她，温柔美丽。我贴着照片吻了吻她的手，白开水一般没有任何的味道，可是心里却隆起一片温热，还有一种纯粹的感动。
　　我的小学五年级，像深秋落叶一样残败。父母经常地出差，而且一走就是很长时间，大部分时间都只有我和奶奶两个人在家。奶奶是个粗人，凡事都是凑合就好，于是家里整日都是一片狼藉；我也被打扮的乱七八糟，总是恍惚的样子。
　　于是我变得不堪，在同学之间抬不起头，或者偶尔用唇舌应付一下取笑的茬儿。她在混乱中发现了我，便开始了我那段宝贵的风景。刚刚下了早自习课，她就轻轻地把我从后门叫出去，我有些吃惊，毕竟我从没想过她会注意到如此平凡的学生。然而它确是越来越真实。她把手搭在我的右肩上，手掌拱起来，我才发现原来她的手都是这么绵软。
　　我来到办公室，有点木然地坐在棕黄色的靠椅上，又回头愣愣地看她。她还是笑得那么温馨。我正猜测她到底要干什么，她就从抽屉里拿出了一把不大的木梳，径直走到我身后。她把我头上别的卡子一个个摘下来，又把头绳缓缓退下来，那么细腻，生怕弄疼了我。散下来的长头发杂乱得很，她便一根根地为我理顺，还一边问我疼不疼。我大概是太兴奋了吧，直到她为我绑起顺溜的马尾，让我照照镜子，才想起自己已經待了很久，只感到了她手掌的纹线，却忽略了爱的味道。
　　然后她催促着我快去教室上课，我就从容地走了。但没多久就感到那份美满，我充满了自信，我并不孤独，甚至比别人多拥有了一份疼惜。这是一件小事，可从此我便多了一份坚持，有了一道光环。
　　现在我捧着这照片，吻了我的小学数学老师绵软的手。即使再多曲折，都会隔着时光把情拾起。
　　我的数学老师，温柔，美丽，在我的记忆深处鑲上了一颗透亮的钻石，闪闪动人。她的手穿越我的发间，我闻得到疼惜，闻得到永恒的味道。
　　这情不是就这么淡化，因为离去时我一步一回头，让一小束阳光在空气中打条隧道，从终点望起点，岁月里记忆不会蔓延地太久。
　　
　　【点评】
　　
　　文章融记叙、抒情、描写于一体，细节描写逼真，可谓细微之处见真情；用词贴切，文句富有表现力。一段心灵的交流，一段流动的幸福，希望真情能够延续。（指导教师 李月荣）