第一号男孩 篮球男孩
　　遇见第一个男孩，是在操场的事。这个男孩剃很短的头发。其实，全校的男生，都剃一样短的头发，只是跟他的脸配起来看的话，这么短的头发，竟依然能显得很自然。他的个子不高。以十三岁的男生来说，高矮还不是什么致命的事情，身高还不到宣判的时刻。张一点说，矮个子的男生，在打篮球的时候，另外有一种拼命的样子，是在高个子男生的身上看不到的。我就叫他篮球男孩吧。篮球男孩在不打篮球的时候，大都处于浑浑噩噩的状态。他的单眼皮眼睛，好像是专门为浑浑噩噩的表情安装上去的。如果只是浑浑噩噩的话，实在也不会有多吸引人，比较特别的，还是他常常随随便便就流露出来的不耐烦。
　　“啧！”他会斜一眼，把两手往短裤后的口袋一插，就不耐烦的走开了。所有他的这些特别的地方，都让同校的我，感到很新鲜。我没有在球场上拼命的狠劲。我几乎没有一分钟是浑浑噩噩的。我的眼睛是宿命的双眼皮。我很少不耐烦，就算不耐烦，也很少表现出来。于是我对篮球男孩的存在，觉得很稀奇，观察起来也就特别有趣。我甚至对他把学校的制服穿得那么紧，都觉得不同凡响——
　　“你裤子穿这么紧，不累吗？”我问。
　　“累啊。”他说。
　　“那干嘛不穿松一点？”我问。
　　“土呀。”他说。
　　“你是特别把制服拿去找人改小的吗？”
　　“不是。”他说，把腿抬给我看：“我穿的是去年的短裤，去年还没这么紧，今年才变这么紧的。”
　　我对他能进行这么长的对话，觉得很意外。我还以为在我问第一个问题时，他就会像平常那样“啧”一声，就走开了。
　　“你怎么都好好回答我的问题？你怎么没有‘啧’一声，就不耐烦的走开呢？”我问。
　　他听完，“啧”了一声，走开了。
　　遇见三号男孩，是在他跟别人打架的时候。
　　打得很凶恶，被管学生的训导主任看见，打架的双方都被逮进训导处去。出来的时候，他脸色愤怒，用力拿拳头槌了两下墙，我刚好经过，我们互瞄一眼。
　　“怎么了？”我问。
　　“要记我大过！”他说，连带骂了很脏的脏话。
　　“你扣子快掉下来了。”我指指他胸口，整排衬衫扣子被扯得只剩两颗，两颗都摇摇欲坠。
　　“管扣子去死啦。”他骂，又槌一下墙。
　　我走进训导处，跟训导主任谈交换条件。我请训导主任打消记他大过的处罚，交换条件时，我愿意乖乖替学校参加一个恶心的演讲比赛。
　　“如果我不答应交换呢？”训导主任问。
　　“那我明天演讲到五分钟时，就会忽然昏倒。”我说。
　　“你这是在勒索我？”
　　“我最近压力很大，常常觉得快昏倒。”我说。
　　“你明天比赛拿到冠军，我就把他的大过免了。”训导主任说。
　　“小过也免。”我说。
　　“好，小过也免。”
　　 第二天去比赛，拿了冠军，回到学校，把丑得要死的奖杯送到训导处去。
　　 第三天，他来找我。
　　“你怎么做到的？”他问。
　　我耸耸肩。
　　“你怎么帮我免掉大过的？”他问，连带讲了句脏话。
　　“我只是没有昏倒而已。”我说。
　　“喂！你要我怎么报答你？”他抓住我肩膀，一阵摇晃。
　　“下次为我打一架吧。”我说。
　　他后来为我打了不止一架。