流浪的故乡

来源 :当代人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guizhicheng
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1.
  草原文化和农耕文化的洇染,长城文化和古驿站的交错,燕山南北双臂张开,宽城像受宠的孩子,活得万般滋润。故乡是一幅墙、水交融的独特画面,“水下长城”钻入蟠龙湖底,宛如一条憩息的长龙。
  站在湖边,有那么一瞬回不过神来,因为风捎起的鸟儿,摇动的树儿,搅动的水儿,会倏地钻进心里,把生命轻轻托起。
  也有那么一刻,你会凝重得像尊石像,因为你仰望到了喜峰口,那大刀飞舞的地方,热血英魂,一个个静静地躺在那里。紧邻喜峰口的蓝旗地村幽静的山坳里,二十九军将士墓,仿佛小小的山丘,青山埋着忠骨,苍松环拱,庄严肃穆。每逢清明,前来祭奠的人络绎不绝。当地村民已义务守护英灵八十余载。英雄长眠的场所是美的,英雄保卫的家园是美的,且不说贾家庵景区被称为“北国江南”的十里画廊、神秘的一线天、蟠龙洞、仙居沟等美景,眼前,蓝旗地景区的神像山、驼峰山、神兔望月山,山山都有灵气,天堂一样氤氲。守卫这片热土的不仅仅有英雄的魂魄,还有那条韬光养晦的水下长龙,他们像镇山的灵物,庇佑燕山脚下的百姓世世代代不受外敌侵扰。
  在喜峰口,你可以朗诵康熙皇帝的诗《入喜峰口》,感受一下古时的雄壮与平静:
  一道鸣銮度,三驱振旅还。
  莓苔天半石,松栝雨中山。
  险设关门壮,时清堠火闲。
  孝陵佳气近,缥缈翠微间。
  2.
  多年前滦河上的纤夫是默默的,不像伏尔加河上的纤夫那般闻名世界。那些光着脚板的家乡人,在水路上打捞岁月,养家糊口,他们每喊一句号子,就像是叩问一声苍天。一船船货物从承德拉到昌黎、滦县,苹果、梨、板栗运出去,花生、土布拉回来。顶着日月星斗,穿越山山水水,滴下无数的汗珠儿,还有血泪。那时他们是不会看到风景的,那朝起的雾气里,凝结的都是破旧的门槛边一张张盼望的脸,长着皱纹的、沾了烟灰的,都在心底呼唤着平安二字。
  三十多年前,滦河两岸是水稻的种植地,“一畦春韭绿,十里稻花香”。水渠像撒下的网,纵横交错间,俨然一幅江南的水墨画。鸟啼会从金黄的稻谷中飞出来,蛙鸣会从碧绿的树荫下跳出来,还有鱼和虾,以行为艺术家的姿态在水中游戏。然后阳光会给一切生命以银光闪闪的点缀,世界上最富有的人也不如这片土地打扮得精致典雅。那时大大小小的石头墙青瓦房,连成一大片,一丛篱笆栽在院前,犹如不长叶的树。窥视一片村庄,要从声音里分辨是否幸福。鸡叫得响不响,狗吠得欢不欢,这些悦耳的音符里还会加入丰收时拖拉机突突突的声音,组成一曲宏大的交响乐。
  童年不需要太多东西,只需要一个草垛,高高的,然后孩子们就乐此不疲,捉迷藏,抓坏蛋,他们不会挑剔道具是否简陋,一个个十分入戏,将这场稚嫩的“电影”演绎得分外精彩。童年还需要一条甜甜的河,只要我们这些“水鸭子”一跳下去,就变成了苲草,扎根在河泥中,然后又变成鱼,行动自如地摆着尾巴。“水鸭子”不只嬉水,还要抓鱼,滦河里的动物是很憨厚的,只要放个小篮子,篮子里装几根水草,那么三五只甲鱼就会不请自来,大虾挥舞着钳子也来做客,各式各样的鱼也找到了安乐窝,最后当然都会变成中国式美餐。
  1979年以前,滦河是肥的,地肥水肥,养育着两岸的故乡人;1979年之后,“引滦入津”工程的实施,河水覆盖了稻田和土地,“鱼米之乡”再也不现绰约的风姿。滦河两岸的人是痛的,他们付出了巨大的代价。昔日孟母三迁是为了教出一个有出息的孩子,而宽城人三迁是为了国家大局。他们不得不面临骨肉分离,村庄变得像蒲公英,一朵朵飘去了,飞到不同的地方落地生根,一家人从此要说两家话。第一次搬迁,故乡的亲人被分散到县辖区内的各个村插队落户,比如一梁之隔的姥姥家插队到了板城镇岔沟村。如今看起来不算远,可那時交通不便,来回要倒两次车,坐两次船。满头银发的姥姥成了我童年中定格的记忆,再也未能相见,终成永别。每次路过姥姥的旧家,都会感到心底的疼痛,被岁月和风雨侵蚀的石头墙孤伶伶地伫立在长满野草的山坡上,像一个守着空巢的老人。封存在心底的无数离愁,对着摇晃不止的万顷湖水轻轻倾诉。
  水淹没了稻田和大部分土地,粮食和蔬菜自然就供应不足了,温饱成了一个问题。看病、上学、就业都变得举步维艰,不得已,又进行第二次搬迁。这次把全乡四散的各个村落里的家乡人召集起来,集中建点,迁到乐亭县新海庄乡。看着熟悉的面孔,听着熟悉的方言,心里的热乎劲一下子就涌上来了,缓解了思乡之情。但远迁外地的亲人,依然是天各一方。刚刚出嫁的二姐随着滚滚人流远走乐亭——那个因大鼓和“莲花落”闻名的地方。二姐回一趟娘家,下了长途车往往赶不上船,不得不住一宿再起程。家人去看她,也要提前坐船到桲罗台住一夜,才能赶上两天一趟的长途车。苦了姐姐和母亲,她们只要一坐车胃里就会翻腾不止,探一次亲,犹如生一场大病。一年和二姐不过见一次面,想了,就靠绿色邮政来鸿雁传书。那段时间母亲像是眼皮失控了,只要她一低头,泪水就会滴答下来。
  可库区生活还是困难,只好进行第三次搬迁,抬头不见低头见的乡亲们,化整为零,分配到河北省内6个县72个行政村360个居民组。算起来,每一组的家乡人不足10人。有故人在的地方,才有家乡的感觉。失去了乡音,被陌生的语言包围,那种隔绝感与孤独感是难以言喻的。沉重的思乡情,让许多老人得了痴呆症,人傻了,却还嚷嚷着要回老家去。离开家乡的一草一木,就像失去了根,没有吸收营养的能力,人会迅速变得枯黄。这次搬迁,父母随着哥嫂远迁到乐亭县汀流河镇,三姐去了丰润,五妹去了滦县。故乡在流浪,每一个故乡人的灵魂也在流浪,天知道他们是以怎样一种隐忍的精神入乡随俗,开始适应另一种生活。我和六妹安家宽城,算是离家乡最近的。那时我就在搬迁指挥部工作,为那些即将变成蒲公英的乡亲派船、安排食宿。每日忙得不可开交,可我知道,这忙碌是送他们去一个孤独的地方,一个远离故乡的地方。我把父母送到乐亭后连夜返回,顾不上白发苍苍的母亲,她正躺在村部临时安排租住的炕上呻吟着,我想她不仅仅是晕车,还晕地,住了大半辈子的家乡没了,对一个老人来说,是撕心裂肺的。可我没时间管她,五百多里的长途,仿佛沉浸在盐水凝结的雨中,那般咸,那般涩。
其他文献
烟瘾  他喜欢在缭绕中做梦  头顶上  一串白色的云圈  轻轻地飘散  模糊了清晰的世界  他轻轻咳了两声  又是一串白色的云圈  沿棱角分明的脸庞扩散  弥漫了难以捉摸的表情  他低头看了看体检报告  肺大泡、肺囊肿……  给医生朋友打了个电话  轻轻地咳了两声  几分钟后  他在朋友圈发了个链接:  “听科学家说吸烟的好处”  然后  又吐出一串白色的云圈  河神  小时侯,用石块打一个水漂 
期刊
我写诗,而且总在不能自已的时候,却总倾向于克制,仿佛故意要做“冷血动物”。规格本来不大,我偏又喜爱淘洗,喜爱提炼,期待结晶,期待升华,结果当然只能出产一些小玩意儿。  诗人几乎人人都力求“文心雕龙”,卞之琳却将自己的诗选命名为《雕虫纪历》,而他所雕之“虫”,其实是成了精的。诗人屠岸回忆说,《雕虫纪历》在人民文学出版社出版之后不久,作家方殷在《文艺报》发表文章批评说,有人谦称自己的诗是“雕虫小技”,
期刊
车子开远了,孤独的树,还是孤独地站立在那里。夕阳正在它枯瘦的枝桠之间衔着,映照得整棵树似乎都在燃烧。那一刻,它老树成精,仿佛成了神话中的一个孤胆英雄。  严峻日子里的女友  契诃夫在他的剧本《万尼亚舅舅》里,借工程师阿斯特罗夫的口,一再表达他自己的这种思想,即:森林能够教会人们领悟美好的事物。森林是我们人类的美学老师。  契诃夫的后辈,巴乌斯托夫斯基在他的小说《森林的故事》里,将契诃夫这一思想阐释
期刊
杨承宗是新中国放射化学的开拓者和奠基人、中国科学技术大学的创始人之一,为我国原子弹研制作出了特殊贡献.吴江市档案馆于2001年10月15日征集到杨承宗照片30余张和他90华诞
翘楚云集的承德画家群中有位性格内敛的陈锦联,他最大的成就莫过于对避暑山庄内“七十二景”的再创作。  “七十二景”堪稱一个王朝的缩影,融入了康乾两位帝王的政治夙愿,从而铸就了避暑山庄的魂魄。每一景都有其独特性,它们与周围的山水草木有着千丝万缕的联系,而那些置身崇山峻岭的精巧建筑更与周围的寺庙、丹霞地貌的自然景观遥相呼应,相得益彰。也因此,“七十二景”既体现了自然与建筑之美,也散发着哲学、宗教之神韵。
期刊
我三岁时随父母从乌鲁木齐回到原籍无极,在农村生活十五年。1977年高中毕业,刚好“文革”結束,禁锢多年的文化传统得以全面复苏。这年我有幸参加了县文化馆的美术培训班,在老师那里见到不少的名家画册,看到国画作品大都盖有精雅的印章。我说这图章刻得真好,老师告诉我那叫“篆刻”,这是第一次听到这个词。  我突发奇想想学刻印,可本地没有人会刻,老师讲这跟普通图章不是一回事,是一门学问,后来打听就连省城会篆刻的
期刊
我不止一次去过唐山地震遗址公园,园区内,原机车车辆厂的残墙还记录着1976年那场灾难恐怖的表情。一旁的铁轨扭曲着,这看似简单的线条似乎是对那段历史最简单、最有力的概括。这个在中国拥有第一个火车站、第一条规范轨距铁路,生产了第一辆蒸汽机车的工业城市所遭受的重创都隐藏其后。在这里驻足片刻,许多沉重的东西便从心头涌上来。  不远处,13面黑色的纪念墙伫立着,上边排列着24万人的名字。每次,我都忍不住仔细
期刊
王晓伟是平山县首批“新型职业农民”,也是返乡自主创业的有志青年。我去平山清泉有机蔬菜专业合作社采访他时,他正在蔬菜种植基地的大棚前接待一大批从省城来定货的客户。等把这些人安顿好,王晓伟冲我抱歉地一笑说:“对不起,这些日子每天都有人来谈业务,大棚里的西红柿刚开花,早就被人预定了。”  谈起当初回乡自主创业的动机,王晓伟的目光转向远处重重叠叠的大山,深沉地说:“小时候舅舅带我在石家庄看过一次电影,名字
期刊
“沧州有海?”  当年,常有朋友带着质疑的口吻问起。沧州的确有海。沧州在渤海湾有近100公里大陆海岸线,而且沧州的海岸线在共和国地图上非常容易指认:都知道天津市和山东省并不交界,而隔开天津和山东的那段海岸线就属于沧州。  “沧州”作为一般意义上的地理名称,指的是位于水边上的地方,陆游的名句“心在天山,身老沧州”即是这个意义上的“沧州”。而作为中国北方沿海一个古老行政区域的沧州,设置于北魏孝明帝熙平
期刊