出门散步，去哪举棋不定，
　　犹豫中我开始牙痛。
　　暮色渐浓，我用手捂住嘴，
　　庆幸自己不能说话。
　　习惯走盲道，常常感觉自己
　　也是一个盲人，
　　害怕被绊倒，手中无形的
　　导盲棍，像上帝。
　　身影在盲道上警惕地跟着，
　　曾经走过的路
　　又再次来到我的脚下，
　　痛风的脚踝和夜晚一起红肿。
　　还是手提鞋子光着脚走路，
　　“我们都要从原路返回。”
　　路灯下，乌黑的爆米花机
　　在炉火上滚动……
　　空巢
　　打开窗，树上孤零零的鸟巢
　　搁浅在我的视线里——
　　“零下5℃，巢里的鸟冷吗？”
　　多么希望现在是春夏之交，
　　我和外孙女一起
　　在树下逗蚂蚁，抓蚱蜢，
　　鸟鸣抖落几片羽毛。
　　但现实是节气刚过小雪，
　　光秃秃的树上，鸟巢
　　是空巢，而渐渐冷却的被窝
　　仍保持着我身体的形状。
　　最后
　　那么多的人似曾相识——
　　在车站、码头、商场、饭店、影院，
　　甚至在医院、殡仪馆。
　　而更多时候，我和几条汉子
　　出没在山村，古道，盘山公路上，
　　捕风、捉影、听蝉、闻鸟鸣。
　　一觉醒来庆幸自己还能穿上
　　昨晚脱下的鞋子继续赶路，在陌生的
　　人群中寻找有缘的人。
　　如果还能让我想起谁？在我感到
　　无处可去的時候，往回走，
　　时间承受我与自己最终的相遇。
　　这么多的人不知去向，
　　最后只留下我。
　　——最后，我也不知去向。