四十一岁的“老人”

来源 :文学港 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jeremeah
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  风景如画的海边椰树林里
  慢悠悠走过
  一对拍婚纱照的恋人
  一个花枝招展的老太太
  一个穿范西哲西装的中年男士
  突然,一个皮肤像水牛一样黝黑粗糙的人
  一个向四周散发浓烈汗味的人
  一个皱纹像绳索一样捆绑额头和脸颊的人
  他鲁莽的脚步声
  使椰林小道舒缓的抒情节奏
  变得急促而杂乱
  不知出于何种动机,我上前向他问路
  “这位兄长……”
  他让我跟他走
  他说他在前面工地上干活
  每天加班,比牛还累
  他说他是河南人,几年前妻子得癌症而死
  他独自来海南打工
  “人总要活下去”
  他说他再也娶不起老婆
  我问他的年龄,“四十一岁”
  我再问一遍,“四十一岁”
  我怕听错了,一字一字地重复
  “是四——十——一岁吗?”
  “是的”
  天哪,他居然比我小二十一岁!
  他的苍老让我羞愧得
  像海滩上的杂草一样缩紧了身子
其他文献
一个个小人物通过散漫的秩序,还原成有血有肉的时代;一幅幅鲜活生动的底片,组成了横亘数十年的百姓生态图。尧山壁从一个长者的视角,俯瞰历史纵深,从人到物,从逸闻到事件,庞大而细碎的截面结构了复杂的迷宫,对历史的回望和反思,尽显洞见,又见修养。晨昏之间,窥视时空;轻语之下,实为凝重。有鉴于此,特授予尧山壁《一个人的百姓史》储吉旺文学奖。  这个颁奖词写得真好,准!  有了这样的颁奖词,再说别的有些多余。
期刊
银色月光下  银色月光下  黑暗的小船漂浮,  从绿色港口  ——从一颗沉寂之心的  绿色水晶里,  从子夜的心里,  一个船夫升帆。  树叶仿佛还在做梦,  没有移动,  它们孤独地  靠在绿色的岸边。  每一夜,那年轻船夫  在银色海洋上  来回往复地做梦,  然而他永远  回不到港口。  窗边的脸  我爱你,咖啡馆灰色窗口中  灰色的脸——充满  期盼的脸。——  在毁坏的长矛、船只、桅杆的
期刊
胡亮的《窥豹录》(节选)以感性批评和词条批评的方式,推送给我们二十二位诗人。这些诗人,均为新时期以来中国诗坛引领风骚的诗人,其中不乏在中国现代诗歌史上留下痕迹的佼佼者。据胡亮先生介绍,《窥豹录》写作历时四五年,论述九十九诗人,起于周梦蝶,讫于郑小琼,组成了作者心目中的当代诗歌矩阵。其中六十四篇来自二零一六年出版的《琉璃脆》(起于孔孚,讫于郑小琼),三十五篇为二零一八年四月续写完成,合成《窥豹录:当
期刊
一只白鹭站在江边的旧斗门上,试图用它的一小片白盖住整个田野。这让我想起了一个词:茕茕孑立,白鹭的样子很像一个“孑”字,又像一个“茕”字。在乡野间,它是孤独的,又是丰富的。  一  “西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。”张志和在《渔歌子》里为我们描绘了一幅白鹭翻飞的田园风光。然而在我的家乡浙江东南沿海,我小的时候并无白鹭,最近十来年才有了白鹭,且渐渐多了起来。不知道这些白鹭是哪里来的,也不知道为什么要
期刊
陈聪是一个天不怕地不怕的人,只要能发财,什么都敢做。他悄悄地钻进天子山森林里,挖宝去了。埋宝的地方,应该是有土坑的地方,亦或有土堆的地方。因此,只要看到土坑和土堆,他就挖。可挖了很多的土坑和土堆,都没有挖到任何宝贝。  有一次,挖开一个土坑,里面露出一块灰白色的石头,石头下面有一个小小的黑洞,他非常激动,说不定宝贝就在这个洞里呢。他连忙摸出手电筒,往里面一照,这哪里是什么洞,这只是一个腐烂的树兜。
期刊
暮色从大海上涌来  它比大陆的暮色更忧郁  沙滩上的脚印一会儿就被潮水抹去  就像你一生中发生的很多很多事  被时间抹得不留痕迹  但涛声总是在固执地轰响  这是农历十二月  你把冬天当一个废塑料袋扔在了北方  夏日在你背包里晃荡  一个又一个椰子被你的羞愧惊得  骨碌碌乱转,雨点好久不在芭蕉树上  弹奏爱情交响曲了  你轻得像一缕吹过礁石的风  你以什么色彩、什么形体证明你的存在?  大海不会为
期刊
天阴得像慈禧太后的脸  时间、语言、大地都屏住了呼吸  乌云的大锤仿佛马上要  落在人们头顶,整个世界惶恐不安地  等待着什么事情发生  光线微弱,然而还像原野上的青草一样茂盛  山峰犹豫了一下,仍然义无反顾地  扛起摇摇欲坠的苍穹  大海仍然以大海的慈悲,一刻不停地  抚摸颤抖的海岸  孩子们仍然从母亲的怀里挣脱出来  奔向野花和松鼠。银杏和木棉  仍然用深深扎向土地深处的根须  证明一种幸福的
期刊
朱家台  村里人都是张姓,没一个姓朱的,村子却叫朱家台。  “朱家”后面缀一个“台”字,倒在情理之中,因为村子在山下一个不算高的土台子上。土台子最高处不足百米,一路蜿蜒下坡,直到河谷。这家的房子,那家的房子,都在臺子一侧随意摆放着,像被母亲的一条胳臂轻轻揽在怀里的婴儿。  我总是想,村名中的这个“台”字,如果有理有据,那么,“朱家”二字,就不会无凭无据。莫非从前的朱家台人,都是朱姓?姓朱的人都去了
期刊
是怎样浩大的心事  才会一刻不停地诉说,一年又一年地  诉说?帆船和白云的爱情  是沉入水底还是飘上了天空?  又一场台风正在悄悄地蓄积力量  一个早晨出海打鱼的少年  黄昏驾着空船回家时已经白发苍苍  如果连大海也不配说出“命运”这个词  那么谁可以说  “我已历经沧桑”?  我像一棵椰树谦卑地站在海边  看很多很多事物  变幻莫测,一眨眼面目全非
期刊
你喜欢一个人出门乱走  把奇山、怪石、乱云、险滩藏在行囊中  你用一种寒冷稀释另一种寒冷  用一种短暂的炎热解放  一种恒久的炎热  人坐久了会变成石头  石头坐久了,野草会把它掩埋  掌声是有毒的,你喝下它  你就是与一张腐朽的椅子签了约  你轮换着戴红色、金色或白色的草帽  每一顶草帽赐予你一个别样的天空  你也会被浓烈的黑暗呛得透不过气来  但这样的时候,你总会听见天边的闪电  或者草丛里的
期刊