“给我趴在桌子上，不许动！”
　　悬挂在教室墙角的扩音器发出命令，随之是刺耳的轰鸣声。教室里规规矩矩地摆着十套桌椅，只有我的位子上坐了人。我听从命令，双臂叠放在桌面，脑门儿盖了上去，狡黠的眼睛透过桌子与胸口的缝隙窥视着自己的双腿与双脚。
　　危机四伏。
　　死寂片刻，头顶的六盏白炽灯开始齐齐作响，那是电流的声音。脚下的地面一会儿亮，一会儿暗，让人有些心烦意乱。
　　实在按捺不住好奇心，我不听话地直起身来，教室里依旧别无他人。忽然！灯光闪烁得越发厉害， “滋啦滋啦”，晃得人两眼发晕……我正想起身，灯灭了。黑暗瞬间将一切吞没。周遭猛烈的安静带来阵阵耳鸣。
　　我站起身来，头顶却被狠狠地撞击了一下。我缓缓仰起头，灯光瞬间亮起！一个张着血盆大口的女人正倒吊在天花板上。我们的脸只有一根手指的距离！我连忙伸出手掌一把扣住女人的脸，大喊：“喂！这是什么液体啊，能不能不要弄到我身上！”
　　在这场密室逃脱游戏的剧情高潮，我竟然只担心女人脸上的假血会不会弄脏我的外套。
　　并非想要吹嘘自己胆大，只是在那一刻，潔癖压倒了恐惧。
　　你有没有想过，我们虽然可以凭借想象力去往宇宙尽头，但从物理意义上而言，人类的脑袋其实是一个天然的密室。
　　密室孕育着恐惧。
　　人因恐惧而痛苦，又因恐惧而快乐。不然为何人们花钱买票去看恐怖片，又为何，以把人吓尿为宗旨的密室逃脱能生意兴隆。
　　人因恐惧而快乐，又因恐惧而疯狂。由于银行产生信任危机，人们纷纷跑去取钱，挤兑效应之下，某些国家发生银行倒闭潮;不安定的时期，人们担心资源匮乏，抢购，甚至抢劫各类物资，致使社会混乱;成都女子确诊新冠肺炎后，个人信息被网友肆无忌惮地传播，并遭遇网络暴力，她成为了集体性恐惧与冲动的受害者……无形的恐惧，足以摧毁有形的世界。
　　人因恐惧而疯狂，又因恐惧而成长。每回看灾难片，都会情不自禁地想：我要努力赚钱买一辆坚不可摧的房车用来逃命，我要努力锻炼身体才能不被丧尸咬断脖子……你知道，我真正想说的其实是危机感能迫使人变得更好，至少会希望自己变得更好。
　　人因恐惧而成长，又因恐惧而迷茫。我上高中时，文理分科，我很笨，是断然学不了理科的。可家长说，学文没出路，同学说，笨蛋才学文科。人生好难，我在分科这件事上感到深深的迷茫。后来，我学了艺术，更惨，因为很多人说“文科都学不好才去学艺术”，直接把我推到了鄙视链的底端。
　　人们厌恶做选择，因为选择令人恐惧，恐惧令人迷茫，迷茫令人自卑——其实你只是怕丢脸。
　　你说，你不想做一个自卑的人，你期待自己变得更好，但你听到太多“好心的建议”，深感迷茫与恐惧，甚至因此失眠。
　　当你因流言陷入迷茫，我的建议是：1.暂时地与外界隔绝，我们常因繁杂的外界信息而焦虑倍增;2.运用科学的思维工具认真分析自己（这本杂志会持续提供给你），理性的分析能对抗感性所带来的恐惧;3.找到一件令自己感到有趣的小事，从它人手展开行动，让心重获安宁。
　　如果没用，当我没说。在此之前，不妨一试。