教室里那一大盆绿萝曾经那么蓬蓬勃勃，青翠喜人。

　　秋日的午后，阳光温柔地洒落，我把绿萝搬到走廊，将每个叶面淋洗一遍。浇过水的绿萝葳蕤生光，我和在教室外晒太阳的学生一起，静静地看着眼前这盆熟悉又陌生的绿萝。花和人一样，需要梳洗打扮，才不会灰头土脸，满目憔悴。
　　转眼，冬天来了。学生们把绿萝搁置在空调机柜上，虽然抬头可见，绿萝却像被放逐了一般，无人过问。绿萝不会呼喊，唯有默默地看着他们上课下课，开灯熄灯，安静热闹，走近又离开。
　　那天语文课上，我站在绿萝旁，一位学生在讲台上激情澎湃地演讲，讲他喜欢的动漫，头头是道，侃侃而谈。忽然那么一刻，我就走神了，我发现绿萝因为过度缺水而萎靡不振，无精打采。等学生演讲结束，我拿着长长的教鞭，挑起低垂皱缩的绿萝说：“假如你是这盆绿萝，曾经为主人所喜爱，现在却被人遗忘。你会说什么？”
　　有学生说：“可怜可怜我吧，给点水喝。”矜持而傲娇的绿植成了同情怜悯的对象。
　　一个学生说：“来世我要变成仙人掌。我会生活在酷热又寒冷的沙漠里，开出花来。”听着豪情万丈，但我们把美好的期待都寄托在来世，那么今生又用来做什么？
　　另一个学生则干脆爽利：“让我去死吧！”多么绝望的呼喊。
　　他们想不出什么言语为眼前的绿萝呼喊了。
　　我说：“如果我为它代言，我会说，草木有本心，何求美人折？既然喜欢，既然折回，就该心怀欢喜和爱去精心呵护，而不是一时兴起，然后就打入冷宫，从此各奔东西，形同陌路。”
　　我想起曾经看过的电影《向日葵和幼犬的七日》，神崎彰司带着女儿和狗狗做最后的告别时，女儿对爸爸说：“我们给它起个名字吧，叫它向日葵。有了名字，它就不再是流浪的野狗，而是我们的家人了。”那么，对待家人就应该有关爱，有呵护。狗狗“向日葵”和它的孩子最终成了彰司的家人，他们其乐融融地生活在一起。
　　这样的故事，很容易让人想起小王子和他的玫瑰花。之所以那是一朵无法替代的独特的存在，是因为“我给它浇过水，我把它放到罩子下，我用屏风给它挡风。我给它杀死了几条毛虫。我听过它的埋怨、吹嘘，也见过它沉默不语。它是我的玫瑰”。小王子为他的玫瑰花费了心血，他驯养了一朵玫瑰，也被一朵花驯养。
　　眼前的这些孩子为什么视而不见，听而不闻？因为他们没有被一朵花驯养，或者，他们从来没有为一朵花倾注感情，所以那一盆绿萝其实和路边的野草、花店里的花没有任何区别。于是，我让他们课后给这盆绿萝起一个名字，就像海子那样，给每一座山、每一条河起一个温暖的名字，那山、那河就有了獨特的气质，就成了别样的存在。
　　第二天，他们提交了好多美丽的名字：绿瀑、绿精灵、绿云、小翠、无华、薇薇、翠薇、游丽、龙蟠、三三……除去那些调侃的、荒诞不经的，我留下十个名字，让学生公投。
　　“三三”这个简单却充满情意的名字脱颖而出。
　　“她会从现在开始，陪伴着我们直到高三。‘三’又像领奖台的模样，我们定会站在最高的领奖台上，为自己颁奖。”起名的学生慷慨激昂地谈着名字背后的寓意，学生们也听得兴致勃勃。“三三”是他们在成长之路上许下的美丽誓言。
　　我想起了沈从文的《湘行散记》，那些温润如水的文字，如清风吹拂过心灵：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。
　　或许，我们每个人的心里都藏着一个“三三”，因而我们的目光温婉多情，我们的躁动有了安放之所，我们的青春变得色彩芬芳。
　　编辑 闫清 [email protected]