我们向北而去，沿着昆都仑河西岸。
　　秋既凉，便没了夏的烦腻。一过包钢中桥，眼前的昆河，亮亮地、滑滑地，与万米之上的深蓝呼应着。昆都仑河，自阴山出、往黄河去，是黄河流经包头段最大的支流，也是大青山与乌拉山的分界河谷。千百年前，平缓的河道是天然通衢，更是重要关隘，秦皇汉武曾走马、出塞明妃尚有痕……历史的烟尘总是掩映出一幕幕迷离的风采。
　　同行的李节大哥、文达兄都有一副黝黑脸膛，这是太阳佬馈赠的别致大礼。我同李节大哥、文达兄结识在一场读书会上，李节大哥主讲“内蒙古长城的历史演进与现状”，文达兄是水文水利专家，甘当引水开源的幕后英雄，他们一山一水，一武一文，讲得风生水起，饶是动听，自那以后我们便结下不解之缘。他们是蒙古高原的行者，更准确地说是“长城卫士”，两人对内蒙古及周边地域的遗址遗存，特别是长城古迹的研究和保护颇有见地，这是他们多年来“坚守”草原、戈壁、阴山、黄河的结果。
　　行走是喜悦的、也是艰辛的，而在他们内心，总是激荡着拳拳热忱——对阴山脚下，这片山川大地的热忱，持久且恒定。
　　一
　　昆都仑召是我们的第一站。
　　环顾周遭，几座殿宇反衬着天地更加辽远。西望，包钢“绣”出结实的臂膀正舒展着鹿城新的传奇，倒和这里的白塔古今嵌合、交相辉映。微风和经幡说着什么，敖包上浑圆的石头露出微笑，静静地端详着这一切。三、五个骑行汉子，在殿前广场大杨树下纳着凉，估计这是归途中的小憩，而我们的旅程刚刚开始。
　　大殿门首喇嘛师父和李节大哥是老相识，短不了寒暄一番。我也沾沾福气，随之握住师父的大手，感觉触碰到的是牧人家的驼毛毡，厚实、温暖，还有些许毛糙的质感。此时，诵经的声浪从旁殿溢出，一波接一波，环绕在殿宇上空。
　　昆召修葺一新是近几年的事。自老父离世，安卧在昆都仑公墓，年年都要路经宝刹几遭，却不曾驻足片刻。今日得宽馀。进得山门，原来的黯然破败已换成红檐白墙的新妆，似与“修旧如旧”相违。这座始建于雍正七年（1729年）的召庙，还保留着蒙文诵经的传统，这是藏传佛教中独一无二的“额尔德尼”（蒙语，“珍宝”之意），更是一个古老民族的心灵家园和精神密码，历经近三百年的兴衰磨难，走到今天。
　　大家鱼贯而入正殿，四周壁画精美绝伦，历经光阴熏染，越发展示出蕴涵在岁月深处的魅力。画壁上，无论是敏慧超群的舍利弗、神足第一的目犍连，还是见多识广的阿难、苦行授记的弥勒……每个人物面部表情都是那樣细致入微、情韵丰满，而整体又显示出恢宏的气势。佛陀开导群生，想必这画匠也是大愿满满，让来此拜谒佛祖的人们，绕壁三匝之后，便能解法谛、慰心灵、了尘缘。壁画损坏了不少，有的因年久失修、屋漏雨湮；也有时代劫难、人为的破坏。吾心安处是故乡，此岸的人类无论如何强大，但每颗心灵是孤独和柔弱的，尤其是在不安、受伤、终了的时刻，我们需要庇佑和抚慰，需要信仰来救赎。当人们泅渡兵荒马乱的昏暗，抑或拷问碌碌劳作的一生，单纯的宗教其实充当了人类心灵原乡的角色，非“鸦片”也。这壁画，就是这种渴望的表达、顽强的写真。
　　大殿后，还有一座小黄庙（注：昆都仑召创始人甲木森桑布活佛，深受清乾隆皇帝赏识，御赐该召为“法禧寺”，是一座享皇家礼遇的黄教寺院），三位师父正在为一家人做法事。左手边坐台上坐着母亲和一个女孩子，右手边是父亲和一个男孩。年轻师父开始诵经了，先徐后疾、且有节奏；右侧是年长一点的师父，口里发出呼麦般低沉的声音，盘旋于高高的天井下，仿佛在伴奏。一会儿他站起身来，用几圈儿白线绳缠住男主人和那个男孩的脖子、手、脚。酥油灯的火苗跳起了舞，把诵经的声音也映成了师父衣袍的酱红色，弥漫在这小而深遂的空间。忽而，师父找出一把剪子，将父子俩的白线绳纷纷剪断，还有一位岁数更大的师父，用一种黄澄澄的液体给爷俩洗了脸和手，或许这仪轨就是演示佛经里“调伏众生、解诸缠缚”之义吧。
　　出得殿门，李节大哥言道，小时候，他和伙伴们经常来此玩耍。后来，部分殿宇遭到损毁拆除，一些寮房也住进了附近的厂矿人家。他对一棵上百年的木瓜树印象尤其深，根深叶茂，常是孩子们攀爬的对象，如今只剩黑魆魆枯木一根，缠了些经幡，矗立在新建的藏经楼后，从它的身姿，依然能想见它当年的雍容仪态。
　　不经意间，一对青年男女忽至，步入殿门，双双拜叩在佛像面前。也许这一拜就把二人的前世、今生紧紧勾连。让相爱的人在一起，“愿天下有情人终成眷属”是普罗大众最朴素、最真切的愿，这也是种缠缚吧？谁来持剪呢？
　　二
　　我们沿着包白线（包头—白云鄂博铁路）北进，虽与固阳大道（高等级公路）并行，但相距甚远，且一路颠簸着。李节大哥戏称，找的就是野外的感觉……
　　包白线，包头与巴彦淖尔两市的界线。不经文达兄说起，我们未曾察觉已身在巴彦淖尔界内了。白云鄂博是包钢的主矿区，电力火车不时来回穿梭，蓝皮的是货车，红皮的是客车。我们几人年龄相仿，都有少时看到蒸汽机车呼啸而过、欢呼雀跃的记忆。一列蓝皮货车慢慢驶来了，忽想起《千与千寻》那趟时光列车，湖光山色之间，倏然有种莫名的感动涌起在心头。
　　来到昆都仑水库“五八八”抗洪烈士纪念碑前观瞻，这里属文达兄的管片。碑身为极其普通的石柱，不注意看，会以为是铁路段的地标。它处于石门水坝之后，极目四望，千里舒阔奔来眼底，此时，天际飞来一队“人”形雁阵，真是美不胜收！然而我们的到来，打扰了众多栖息的水鸟，波光粼粼中，惊起一滩鸥鹭，实是愧疚。又跑几里路，就到了昆河中上游。此时已接近枯水期，河道宽大，水流已十分细小，且一段充沛一段干涸，丰歉不一。有的农户在河槽里种上了葵花、苞米等大片作物，河槽肥力足、有后劲，庄稼长得旺，就连野生的苍耳子也是胖胖的，远远望去，就是一幅醉人的丰收图。
　　路过已废弃的桃儿湾站，李节大哥说，这里原来是一大站，一些农牧民、铁路厂矿职工居住于此。站前的小屋还在，是典型的五、六十年代平房建筑，屋脊虽有破损，但还能看出木质檐边。 　　途中，还为一辆陷入泥泽的越野车解了围。
　　我们是招手即停的，此时那二人已是汗粒满头、两脸无奈。李节大哥下车一看就知道了问题所在，拿出自己车里的备用锹，铲出后轮的淤泥，垫上硬石，一脚油门就把车拯出了泥潭！二人感激之情溢于言表，李节大哥挥挥手，我们再启程。路上他言道，多年来，身在旅途中也会遇到这种窘境，行走多意趣、亦多艰险，以善行长养善心，济人之困也是帮助自己。
　　三
　　下车了。野风，呼呼掠耳，我们终于开到未名汉古城。李节大哥手一指，遥看草色间泛着片片青灰，由疏至密。秋草微黄，各样野花晃动着阳光，起伏的山丘坦裸着无限延伸的臂膀。汉家陵阙，已不止一次经见，此刻，空对苍茫默默无语。
　　低头、下蹲、把玩，瓦片大小不拘。辨之识之，有陶器（生活用具）、瓦棱，陶纹分绳纹、布纹、菱形纹……绳纹好似楔形文字；布纹更是模印清晰可辨，仿佛那瓦片是刚刚制成、摔裂；菱形纹应该是陶器烧制之前，先用薄薄的木片或铁片切划成痕。看到这些美丽的陶片，文达兄兴奋不已，拿出他的“看家宝贝”，拍个不停。文达兄在其著作《水润包克图》中写道：“两千多年过去了，昆都仑沟古道就这样静静地躺着。马嘶声被凝固了，赶道行人的话语声也被凝固了。几年来，当我数次穿越群山环抱的古道之际，宛如一场穿越时光之旅，接受文明与自然的双重洗礼。”此时此刻，面对这些文明的碎片，他依然绽放着赤子般的笑容。
　　这里只有屋瓦、陶器，没有砖石，说明这是生活区，砖石原是做墓室之用。忽想起孩提时，家住据此向南约百里之外的厂区平房，再向南，就是翦伯赞先生造访过的麻池古城。我们住的地方，平日里如遇居家有刨沟、铲渠、挖菜窖的活计，十有七八能挖出青砖来。明白了，小时候住的地方就是墓葬区，且面积大、埋层浅。而春秋战国乃至秦汉时期，是以黄河流域文明为主导，最为活跃的时期。同战国时期赵长城一样，北方房舍大都就地取材施建，夯土打垒、顶部落瓦、冬暖夏凉、结实耐用。我想，墓室是不能用土夯筑的，就算再结实，埋于地下，潮湿则坍、遇水则毁。欲保持结构稳定和经济实用，最好用烧制砖石来造建。后来人们发现用砖石建房兼具经济、耐用、可塑、抗灾和美观，所以，时至今日砖石建筑成为主流。
　　先民逐水草而居，昆河河道就在不远的地方。沿着瓦砾，我们慢慢绕城，总体来看城界已模糊不清，只能循着瓦砾缓缓而行，至一沟口戛然而止。再向东走，我们来到河道之中。2018年夏，昆河暴涨、洪水肆虐，固阳县一些农户还遭了灾。也许受到洪水冲击，古城东北角部分墙体的横断面展现在我们面前，我们不仅发现了瓦片，还有铁器、木炭和动物骨殖，有一段铁器把周围很大一圈土层染成橙黄色。据李节大哥分析，这里有可能是主生活区。
　　忽然，脚跟前一个残缺的圆形陶片吸引了我，虽然残破，幽美的云头纹与其它图案的陶片区别开来，这是半块瓦当，虽然非常普通，顿觉此行不虚。最后，我們还是把它放回原地，李节大哥说：“就让这些文化遗存，慢慢消逝在荒野夕照中吧。”
　　昆河两岸，乃至阴山深处，散落着很多战国、秦、汉、北魏等时期的古城，如麻池古城、孟家梁古城、燕家梁古城、冯湾古城、昆都仑沟障城、怀朔古城、梅令山古城……设关隘、必值守，欲值守、定作息，有作息、须生活，从眼前的汉古城到延安的三五九旅，保家卫国、屯垦戍边，自古一理，这就是古城的功用吧！
　　赓续有代、其来有始。溯源，就是寻找自己，那个真实、质朴且遥远的我、我们。繁华还是落寞、平和还是凶险、丑陋还是美丽，都已深深烙在血脉之中，印在浩如烟海的字里行间。
　　来时路，往而返，但远方的诗，不断召唤着我们去发现历史与命运交错的细节。
　　——选自《鹿鸣》2020年第1期