电影总给人无限梦幻与遐想，那是充满意象的现实，渲染着情感的底色。而电影院，便是盛装这梦幻的容器。
　　开场前的期盼与揣度，最终等来的只是独自在黑暗中品味苦、辣、酸、甜。微笑或泪水，只有自己知晓。那些在白日里囚禁在我们心瓶的灵魂获得了自由，瓶塞迸开，我感觉它从我的心口丝丝渗出，然后上升，扩散，弥漫在无边的黑暗里，与空中明亮的灰尘、影像一起自由舞蹈。
　　法兰西别致素雅的街道，澳洲牧场上辽远的天空与草场，中世纪肃穆的服装，海天相接处如血的残阳……这些景物曾经怎样地震撼过我的心，带给我瞬间的感动，如同漆黑的天幕中开出的烟花，绚烂、短暂却值得回味。透过它们，我滤去现实的浮华，清晰而简单地面对自己。现实中犯下的过错，想要在这里省悟、赎过。电影院，成了我心灵的处所。
　　我在想，自己的心便如同一座电影院，巨大的幕布，寥寥的几个座位，其余的空间里填满浓重的黑，偶尔有个人进来，便拿出最珍贵的影片，邀她（他）一同观看，那样的影片必定包涵着我的许多情感与思想。我们浸没在黑暗中，但我的心因为有了寄托与陪伴，不再孤独、凄凉。我看不见她（他）的脸，却因此感受到她（他）内心的温热。或许她（他）会在我耳边轻声细语，我们的心像两只快乐的小虫子，分享一块甜点，幸福而细致地咀嚼。待到播映完毕，影院的灯悠悠亮起，我望着她（他）的脸，在柔光中那样真诚、动人。这是我人生中的伙伴、知己。
　　抑或她受不了黑暗，厌倦了电影，想要悄然离开，我明白她（他）只是我人生的过客，她（他）来过了，座椅上还有尚未散去的余温，无论如何，感谢她（他）曾经的陪伴。
　　有人说：“人生的终点是一个人的车站。”我更想说：“人生的终点是一个人的电影院。”原以为她（他）可以陪伴我很久，我握着她（他）的手，静静地聆听胶片一格格缓缓运行，一生就这样流过，但她（他）终究不可能看完这儿的每一部电影，那样她（他）自己的电影院会门庭冷落。终于还是要有离开的一天，我心中恋恋不舍却清楚不要挽留。于是只有起身送她（他），一直看着她（他）走出电影院，心中悲喜交集。
　　但那曾握紧的手，那曾聆听过的轻声细语，那曾经的悉心陪伴我不会忘记。每一个座位都因为它曾有过的故事而被保存，待到影院中只有我一个人，我可以释然地坐下，看着那馨香的回忆，在一个人的电影院静静播映。