“书读百遍，其义自见。”这句话有个基本前提，那就是文本具有无限的敞开性。而事实上，每个文本都有其自身的局限和约束，“语言一旦形成，它就被规定了”。更要紧的是，不是每个文本都一望便知，即使再望三望乃至百望也未可尽知的也不在少数。文本有其隐喻性，创作有其独特的时代背景和个人写作的内在秘密，各种复杂的因素往往会遮蔽文本的深层含意和真正意图。教师的作用，当在于通过种种还原行为，带领学生走进文本的堂奥。现以《呼兰河传》（节选）为例进行阐述。
　　还原一：特殊的长篇节选
　　《呼兰河传》（节选）不是一篇独立的文章，而是长篇节选。但是偏偏有人对此视而不见，似乎阅读长篇节选与阅读独立文本是一回事。如果，学习《三调芭蕉扇》却对《西游记》中其他相关的情节惘然不知，学习《林黛玉进贾府》却对事件的前因后果没有必要的了解，那么“如坠云雾之中”“只见树木不见森林”的迷茫与浅陋也就丝毫不奇怪了。“一切以文本为中心”，“紧扣文本”，“不要游离文本”，固然是一种观念；“真正的学习资源不仅来自文本，也来自文本之外”，“教师是文本资源的发现者和建设者”，“要用大语文观教学”，这也是一种观念。到底哪种观念正确，关键在于它与文本本身的特点是否适切。有些文本是独立的、自足的，紧扣文本即可；有些文本是节选的、非自足的，则当给它一个合适的位置，把它放入到整部作品中去阅读分析。
　　如果不联系长篇，我们甚至以为，《呼兰河传》（节选）是一篇温情散文，它回忆童年，感恩祖父，怀念家乡，字里行间流溢的是一种温情的美。殊不知，它只是整个呼兰小城浑浑噩噩卑微麻木生活背景下的一抹亮色。在整部小说表达对旧中国扭曲人性、损害人格的社会现实的否定的大主题下，能说萧红写下这段文字仅仅是“回忆美好的童年，充满对美好童年生活的眷恋”吗？那分明是混沌之下仅存的一点清纯，是灰暗之下所余的一抹亮色，是死气沉沉的社会中尚存的几幅有些生机活力的生命图景而已。
　　还原二：特定的历史背景
　　一个伟大的作家，或者说一部伟大的作品，往往是与历史命运紧密相连的。出生在1911年的萧红，她所处的时代正是旧中国经历巨大阵痛和深刻变化的时代。在那个风雨如磐、悲壮斗争的大时代里，萧红个人的命运几乎与时代同步，随着社会的动荡而起伏颠簸。15岁时，“五卅惨案”发生，萧红被裹进时代的潮流参加了声援上海工人的学生运动。20岁时，“九一八”事变震惊全国，日本侵占东北三省，家乡沦陷，萧红开始了长达十多年的漂泊流浪、居无定所的生活，在饥饿、寒冷、病痛中颠沛流离，先后辗转流亡到哈尔滨、青岛、上海、日本、北京、重庆、香港等地，生活一直处在极端苦难和贫困之中。
　　在这样的历史背景下，萧红与所有的国民一样，最深切的痛苦和悲哀，莫过于不自由。国土沦陷，辗转流亡，不自由；习俗所迫，不能读书，不自由；连身体发肤，受之父母，也不能由自己决定，不自由；更遑论爱情、理想、幸福，统统被埋葬在历史的车轮之下，不自由。不管是外在还是内在，无论是身体还是心灵，萧红都感到自己戴着沉重的枷锁，过着“奴隶般”的日子，后来她与萧军等人成立了“奴隶社”，出版《奴隶丛书》，就是这种不自由的苦闷与诉求的外现。
　　然而可喜的是，在萧红的童年生活里，却有这么一段自由快乐的日子，“要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样”。与那个不自由的时代比较起来，这一段时光显得多么难能可贵。这样看来，萧红提笔写下这篇文字，它岂止是一般意义上的对童年时光的怀念？岂止是缅怀那园子曾带给她的那无限的快乐和趣味？那园子分明是自由的乐园，是挣脱一切束缚的天地，是她可望而不可即的理想，是她在成年之后再也回不去的地方，是她一直仰望的那“又高又远的蓝悠悠的天空”。
　　还原三：独特的身世遭遇
　　作家独特的身世遭遇必然会或多或少、或明或暗地投射到他的作品中去，了解作家的身世遭遇，往往也是打开文学秘道的一把钥匙。
　　这里所讲的身世遭遇，除了社会动荡带给萧红的流离失所之外，还有两重重要的因素：一是她的家庭，二是她的爱情。萧红出生在幸且不幸的家庭。说她不幸，因为在她九岁的时候生母就病故，父亲专制保守，继母又很冷漠；说她有幸，是因为她寄居在祖父家里，祖父还能给她一点温暖。影响萧红的当然还有爱情。1930年，萧红不满包办婚姻，逃出家庭，从此再未回呼兰老家，后与萧军认识，感情逐渐升温，正当萧红和萧军在上海的生活逐渐安定下来，进行文学创作比较顺利的时候，二人在感情上却出现了裂痕。这给萧红带来了很大的痛苦与烦恼。为了求得解脱，萧红决定用暂时的离别来弥补裂痕，只身离开上海，东渡日本。萧红的爱情之路，与她的人生之路一样，荆棘遍生，独自咽下苦痛不说，她甚至还要忍受旁人的误会和白眼，其中的辛酸和委屈恐怕只有她自己品尝得出。
　　而在这灰色的背景下，唯一给其安慰的，就是她的祖父。祖父似乎是萧红童年时期唯一的温暖的记忆，是她童年时期所有的情感依恋。也许萧红一直把这些放在记忆的最深处，不敢用文字去触碰。当决定提起笔来回忆祖父以及这园子时，需要多大的勇气啊！回忆时，她还能笑得如童年时那样灿烂吗？她是不是也会眼含着热泪，无法继续写下去呢？所以，萧红笔下的这段写祖父及其园子的文字，岂止是写“亲近自然万物，亲近小生命的幸福与快乐”，那分明是对祖父的感恩，对亲情的呼唤，是内心深处珍藏已久的感动的灿然绽放啊！
　　还原四：具体的写作现场
　　毫无疑问，具体的写作现场对于作品的影响是最直接最显性的。让我们回到萧红当时的写作境遇，回到那个历史与生命的现场，看看萧红到底是在什么样的情境下写出《呼兰河传》的。
　　1941年是抗日战争最艰苦的阶段，远在香港的萧红，孤苦伶仃，无依无靠，甚至身边连一个朋友都没有，独自忍受着疾病和孤寂的煎熬。孤立无援的不只是物质，还有精神。贫病交加中，故乡、童年，成了她最深的怀念。于是，一部《呼兰河传》在窗外的炮火声中、在窗内的病床上诞生了。
　　通过上述种种还原行为，《呼兰河传》（节选）不同寻常的深意才可能“显山露水”。如果没有还原，没有帮助学生了解到文本之外的那许多隐藏着重要秘密的信息，那么无论怎么“紧扣文本”，怎么“反复阅读”，“星星还是那个星星，月亮也还是那个月亮”，进入文本的秘密通道就不会豁然洞开，而文本真正的内涵和品格也就不会昭然自现了。
　　作者简介：江苏省苏州工业园区星海实验中学语文教师。