【摘 要】对教学文化“呵壁问天”，不难发现传话式课堂是一种“没有人的教育”。教学的真正意义应在于“促进学生学习”，而学习的基础则在于倾听。黑柳彻子笔下《窗边的小豆豆》中巴学园校长小林宗作直观、弥散而又渗透的教学，作为“倾听教学”最具体、最形象的描述，揭示了“教学要从倾听开始”，而问题之肯綮在于，教学何以从倾听开始？——应“氤之以爱、氲之以心”，“屈己之先、尊人之见”，“洞以机敏、察以智变”。
　　【关键词】倾听 教学 窗边的小豆豆
　　教学，有必要从倾听开始
　　佐藤学认为：“倾听，是让学习成为学习的最重要的行为。”倾听，使传统课堂教学的“一个声音”成为过去，取而代之的是“众声的喧哗”；使传统的“标准答案”的信仰产生动摇，多元文化和多元价值观成为主题；使传统的“教师中心”走向边缘，学生主体的“众神狂欢”成为可能。倾听，让学生实现从夸美纽斯“印刷术”隐喻的模仿式学习向苏格拉底“产婆术”隐喻的变革式学习跨越，借用美国语言学家乔姆斯基的话说，成为“理想社会中理想的说话人和听话人”。
　　丹麦哲学家索伦·克尔凯郭尔在《非此即彼》中指出，“耳朵是最由精神决定的器官”。岂止于此？耳朵也“决定精神”；也毋宁说，是否倾听、倾听什么、如何倾听……将决定我们胸襟的宽度、精神的厚度，乃至人生的高度。一次说话，让小豆豆发出了“能和这个人永远在一起就好了”的童音；一次倾听，让小林校长了解了小豆豆的家庭背景、性格、爱好和过去，也知道了应该为小豆豆提供怎样的教育。风流不在谈锋胜，袖手无言味最长。“有时候，教师只需要做一个倾听者”。如此看来，教学真的有必要从倾听开始。而问题之肯綮在于，教学何以从倾听开始？
　　倾听，“氤之以爱、氲之以心”
　　庄子在《人间世》中指出“无听之以耳而听之以心”。因此，倾听更重要的是一种惺惺相惜、一种心领神会、一种感情倾注。夏丏尊说，“没有水，就不成其为池塘；没有爱，就不成其为教育。”倾听，方能“氤之以爱、氲之以心”。在小林校长看来，“世界上最可怕的事，莫过于有眼睛却发现不了美，有耳朵却不会欣赏音乐，有心灵却无法理解什么是真——不会感动，没有爱心……”“你真是一个好孩子”绝不是小林校长心口不一的惺惺作态，而是对小豆豆身上素有的好孩子的优点的难能把捉：善良、勇敢、对人友好、对弱者和小动物非常有爱心……因为“无论什么样的孩子，都是可爱和美丽的”。爱，就在理解的尽头。寥寥数语，娓娓而不动声色，恰蕴蓄隽永而温暖熨帖。于是，当倾听成为一种关心情愫和爱的絮语时，就不再拘囿于“耳朵”或听觉，而是弥漫于人的整个身心——关爱、关切、关联……
　　钱理群先生在《我的教师梦》中深情地讲道：“作为一名教师，我们追求的，而且也是我们唯一能做的，就是成为我们的学生童年美好记忆的一个有机组成部分。”所以，要真正实现让学生在教师爱的润泽中敞开心扉的倾听，为师者又岂能不守望属于童年的教育“麦田”，涂抹着“小豆豆们”的彩色画卷，欣赏着“放牛班”漫天飞舞的纸飞机呢？实际上每个人心中都有一个“春天”，那就是记忆中的童年，只是日子久了，蒙上了尘土。学生的叽叽喳喳既需要我们唤醒童心，又帮我们拭擦心灵的尘埃……
　　倾听，“屈己之先、尊人之见”
　　“屈己之先、尊人之见”就是“尊重每一个学生的认知与表达的个别性，交流每一个学生的形象和思考的个别性，开拓课堂语言的多样性、多层性”。一花一木一世界，一言一行一片情。
　　很多教师致力于追求“好的教学”：将“好学生”的“好的发言”串联起来，将不尽如人意的发言如同对待蛛丝一般轻轻抹去，因为这些发言不过是“小插曲”，影响不了教学的“主旋律”。这样的课堂往往是直线式的，单纯而流畅，没有横生枝节，没有不和谐的音符，有的是正确答案的“连锁”。但这个所谓“正确”结论的获得是以忽略学生的“试错”为代价的。渐渐地，学生之间被划出了“优等生”“后进生”的楚河汉界，个别学生成为课堂的主角，而大部分学生不过是没有台词的群众演员甚至道具——一群“孤独的大多数”。泰戈尔说，“不是棒槌的敲击，而是水的载歌载舞，才使鹅卵石如此光彩亮丽”。这种以教育之名行“反教育”之实的“贴标签”教育，实则为“锦上添花”的“冷暴力”。
　　美国著名教育学家爱莉诺·达克沃斯所言极是，“教学必须建基于每一个学生的独特性之上”。教学，是“我—你”“在场的相遇”，是“敞开”与“接纳”、“承认”与“包容”，是相互理解与自我生成，是寓于“生活深处”的高峰体验。即使是最孱弱的沉默之声，也有“蝴蝶”的基因，尽管他看上去只是不堪的小“毛毛虫”。因此，教师的责任并不在于进行“好的教学”，而是要“把教育还给教育，把话语权还给学生”，要“成人之美”——实现所有学生的学习权利，“一个都不能少”。
　　真正善于倾听的教师往往不会去区分学生发言与理解的“优”与“劣”，而是不折不扣地“全盘接纳”。小豆豆因淘气被原学校退学后来到巴学园，小林校长却“屈己之尊”促膝聆听数小时，并无视先见地欣然接纳这个被冷眼、被排斥、被边缘化的“窗边族”。一般人眼里“怪怪”的小豆豆在校长的呵护与引导下，渐渐恢复了本来的开朗与天真烂漫。“野百合”也有“春天”。小林校长深谙“无论哪个孩子，都具有优良的品质，教师应发现这些‘优良品质’，并将其发扬光大，把孩子们培养成富有个性的人”，因此，他视“每位学生的理解与心得都不可替代”，如采撷珠宝一般珍视每位学生的发言。这种灵动的教学中，师生都是作为人、作为生命而存在的，这样的教育的基点才真正成为人。
　　倾听最重要的是“无意”：推倒思维定势的“围墙”，摘下“优”与“劣”的有色眼镜，不持任何观念，不为任何先见所局囿，解除知识和经验的优越感，时刻对学生怀着一种“期待视界”，坦诚谦虚地欣赏、体味学生的言说内容和立场，理解话语中潜在的复杂想法……这样，“以后孩子们就能够在你面前毫不羞涩地表达出自己的想法，哪怕是天马行空，而不必想着非要说得多好，只要是自己的话，什么都可以”。 　　倾听，“洞以机敏、察以智变”
　　倾听，“洞以机敏、察以智变”，就是以自己的身体语言和情感去与学生的动作和起伏的情感共振。杜威说：“教师不仅要感受儿童用文字表达出来的意义，而且要注意身体所体现出来的各种理智状况，如思想状态、认知理解等。”言有尽而意无穷。教师应秉持教学机智，俯下身去，察言观色，把隐藏在沉默背后的声音转化为语言，洞察课堂上稍纵即逝的教学契机。如，从学生微妙的表情变化中、喃喃的低声细语中、细微的肢体动作中，读取其对学习内容的兴趣、对学习参与的程度、对学习方式的体认，进而不断调整教学活动，而非沿着预设毫无顾忌地“潇洒走一回”。小豆豆第一次走进小林校长的房间，鞠了一躬，大声问道：“您是校长先生呢，还是车站的人？”憨态可掬，天真烂漫，让人莞尔，让人会心。于是当得知“小豆豆虽然才是一年级的小学生，却已退过一次学”后，小林校长深谙：过于依赖言说的教育，会使孩子们用以感受自然、倾听神灵之声、触摸灵感的能力渐渐衰退，他径直让小豆豆“说什么都行”，“本来就不容易把事情放在心上”的小豆豆觉得“好不容易有人愿意听自己说话”，这么好的机会又岂容错过，于是开始拼命地说……可见，教师既要“蹲下去”看待学生，也要“蹲下去”用倾听去触摸不言的背后，以学生之心度学生之腹。
　　倾听学生的述说是教师的道德责任。很多教师并不缺少倾听，但他们只是摆出一副倾听的姿态，仅仅是用“耳朵”听声甚或“左耳朵进右耳朵出”，对学生的发言不置可否，未能让学生的声音在自己的内心激起哪怕是微小的涟漪。
　　教育需要触及人的心灵，教育意味着一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一个灵魂唤醒另一个灵魂。如果一种教育未能触及到人的灵魂，未能引起人的灵魂深处的变革，就不能成其为教育。最远的“教育距离”是就在身边却彼此相隔。把整个心灵献给孩子，才是真正的教育。
　　倾听，也许赋予不了教学以“成功”，但它呼唤和希求的却是一种进步和成长的张力。当“条条框框”成为映在黑板和教科书上的“现实的单薄的影子”，当课堂中的“无关事件”——心灵的倾听因有浪费时间的嫌疑而成为一种需要克制的“奢侈”，真正以未来的名义定义的“倾听教学”，应是《放牛班的春天》中“池塘之底”学校马修老师如堂吉诃德般的仰望星空与田野拓荒，更应是“池底之蛙”合唱般“唤起蛙声一片”……
　　【参考文献】
　　[1]佐藤学.静悄悄的革命[M].李季湄译.长春：长春出版社，2003：68.
　　[2]杨钦芬.教学即倾听：意蕴与可能[J].教育理论与实践，2008（12）.
　　（作者单位：江苏省震泽中学）