周通生:寻找失落的丝竹

来源 :资本市场周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:luannj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  据说将来有一天汉语言发达了,老古琴家可以细分为“老的古琴家”,“古琴的老家”,“老古琴的家”等等说法,因此我希望将来重编“新英汉字典”时可以将这些词条收入。还有百度,爱词霸,搜狗搜狐等等,都可以收入。不过反正现在时候还早,凡是会弹古琴的,不妨先统统归入“古琴家”和“大师”的行列。
  古琴家guqinist、古琴家的家(自己不会弹琴,但是认识很多会弹琴的家)guqinistionary、古琴老家(年纪很老, 但是琴弹得一般)old guqin player、古琴的老家 origin of antique guqins、老古琴的家 owner of antigue guqins、古琴学家(自己不会弹琴,但是知道所有关于古琴的学问)guqinologist、古琴大师guqin master、古琴票友 guqinworm、古琴发烧友guqin fans、琴痴guqin nurd……
  我老周就是最后一个啦。
  ——周通生“痴语”
  “丝桐合为琴,中有太古声。” 是言制琴之材,以丝桐制琴;并言琴起源于上古之时,有悠远沧桑之声。伯牙、钟子期《高山流水》觅知音称颂千古,嵇康临刑一曲《广陵散》旷世绝响,司马相如和卓文君《凤求凰》,而成美满姻缘……没有肆意的宣泄,只在含蓄中流露出平和超脱的气度、虚实相生的弦外之音。
  中国乐器中,古琴的声音是特别的,不似二胡如泣如诉,却比之委婉缠绵,是回旋往复的缠绵;不如古筝响亮欢快,却平和沉稳,是往心里去的吟哦;不像琵琶锋芒毕露,大珠小珠落玉盘式的直接了然,却细腻含蓄,“吟、猱、绰、注”中不动声色地控制着轻缓急重。
  古琴适于独奏,古雅、超脱的现实之境正是传统文人们的迷情。古琴若拟人,该是“内向”的吧,琴音不大,只需三五知音,安于小室,肃然寂静,而往往感动的是操琴者自己。
  “琴者,情也。”
  周通生,乃用情至深者。
  圈里人叫他老周,实在因为他低调到尘埃里了。“老周”这称呼亦是周通生觉得最舒坦的,好像街坊老张、卖报纸的老李一样温和、市井。刚过半百之年,日子过得愈发简单,闲时在家抚琴、写字、画画,悠然自得;行万里路,也收藏些文物古玩、明清家具,得意时把玩拍照、写博文,记录下收得宝贝的机缘趣事儿;从小下过功夫背诵的古文、诗词歌赋,今天也没丢下。目前看来,这些都是自觉喜欢的,也在不经意间滋养着老周弹琴。琴,不可一日不弹;饭,却可粗茶淡饭。关于饭局,他援引偶像钱钟书之话“不乐意为一些不清不楚的事,邀一些不三不四的人,说一些不明不白的话。”没必要的饭局还是少些为妙,但志同道合之古琴雅集、演出,老周是必去的。凡此雅集、小剧场、甚至北大的讲堂里,知音满座,肃然寂静,老周总一袭深色的对襟中式外套,以气定神闲之态伏案抚琴,轻挑慢拢间,丝桐逸响,一派空灵高古……
  “古来知音有几人”
  “古琴界有位老师曾说:古琴难不难学?喜欢就能学会,入迷就能学精,发疯就能成大师。我现在算是入迷了,我希望我将来能更疯一些。”
  周通生生在南通,长在江南。“据江海之会、扼南北之喉”,自唐宋以来,南通地区就成为一个文化符号,成为才子佳人、文人雅士、秀美富足的代名词。受江南风物沁染,周通生骨子里也带着中国传统文人的气息,是一种浪漫、骄傲的执着——
  1974年秋天,周通生刚上初中不久,美术老师发现了他的绘画天赋,怀着惜才之心到家中拜访,“这孩子,我打算招他进美术小组,业余学习美术,不收费用,只是需要买些纸笔、调色盒”。当时母亲每个月的工资只有28元钱,她还是二话没说的掏了两块多钱买了调色盒。初中到高中,周通生在学校的美术组学了三、四年的美术,接受了人生最萌芽的美学教育。
  七十年代末,中学毕业的周通生进了一家纺织厂做机械维修工,此间参加了英语专业的自学考试,当了两年英语老师。不久,他考上“江苏省对外贸易职工大学”,学国际贸易专业。1992年,31岁的周通生被一家美国跨国贸易公司招去做驻华办事处首席代表,他正当年富力强之年,那些年满世界飞地做贸易工作,按照当时的说法,“是做大生意的。”周通生笑言,“这十多年是我人生中很‘风光’的几年啊。”
  有几年,周通生被公司派驻英国,出国前就买了许多书和民乐CD,以打发在国外闲暇时的寂寥。他是个安静的人,不喜欢去热闹的娱乐场所,也不喜欢看电视。有一天,周通生突然被一段深沉悠远的古朴之音吸引,那是一种使整个房间都颤动的声音,音色清澈亮丽,但奇怪的是竞也有种深邃低沉之感,仿佛这乐器是铜做的而不是木制的。一瞬间的怦然而动,那种感觉仿佛触动了心底最柔软的神经——那想来便是思乡之情吧。周通生暗自赞叹,情不自禁拿起CD盒看,直到今天他还清楚地记得上面写着“古琴曲:《平沙落雁》”。
  那段日子,周通生天天都会反复听这张古琴CD,心底萌生了一个强烈的愿望,回国后一定要学古琴。
  两年后,周通生外派工作期满回国,他没有忘记古琴在异乡给他的慰藉和力量,兴冲冲地从南通坐长途车去苏州,走街串巷,找到一家古琴馆。和老师聊了一个多小时候,老师说:“你们南通人学古琴,不必到苏州来啊,南通就有个梅庵琴派,王永昌老师是全国著名的古琴大师。”(王永昌,古琴大师徐立孙的关门弟子,系梅庵派古琴第三代代表,国家级非物质文化遗产传人。)周通生只能慢慢从网络上搜索,拨“114”问,找了一个多月,终于打通了王永昌老师家的电话。
  寻到王永昌老师家的时候,老师多少有些吃惊。上门求学者中很多是大专院校的音乐老师,但像周通生这样已经45岁的、五音不全的中年人,王永昌从未见过。况且,这个年龄的中年人,大部分手指已经发硬,对于琴风明快、指法繁复的梅庵派来说,想学出点成绩,很困难。
  古琴近年来有复兴之势并成为时髦的乐器,各地古琴社团,学琴、制琴、教琴都有人在专心致志地做,古琴,生态良好。不过,喜欢者多而深入者少,慕雅者多而践习者少。弹琴终归是个苦差事,也没什么实际利益。不少附庸风雅的人想学琴,可都缺少耐性,大多半途而废。见老师犹豫不决,周通生谈起听琴的因缘,和学琴的决心。老师方才抱着试试看的态度,答应先教着看看吧。   “一枝极美丽的古代花朵”
  古琴,和其它古老的艺术门类一样,受地域和师承影响,有着明显的地域特色。古人交通不便,信息沟通不畅,地域相近的艺术家经常聚在一起互相切磋,时间久了,就逐渐形成一些独特的艺术风格和艺术理念,这就促成艺术流派的产生。古琴在明清盛极一时,因此琴家辈出,流派纷呈。
  清末民初的古琴流派,影响较大的有“虞山”、“广陵”、“浦城”、“蜀山”、“九嶷”、“诸城”、“梅庵”、“岭南”等。梅庵派就是其中之一。
  民国初年,山东诸城琴家王燕卿,经康有为介绍,在东南高等师范大学的“梅庵”设帐教授古琴,这是中国历史上第一个进入高等学府传授古琴艺术的古琴家。当时,南通人徐立孙和邵大苏先后拜列门王燕卿门下习琴,成为王的嫡传弟子。1929夏天,由徐立孙与邵大苏约集诸弟子在家乡发起组织,成立“梅庵琴社”。自此,梅庵琴派在南通正式形成。梅庵派古琴琴风明快,流畅清丽,绮丽缠绵,吟猱幅度较大,风格极其明显。代表作有《搔首问天》、《平沙落雁》、《捣衣》、《长门怨》、《关山月》等。梅庵琴派不仅影响地域十分宽广,更突出的贡献是《梅庵琴谱》的刊行。这个琴谱记载了大量的古琴曲,是琴人学琴必备的参考曲目。经由王燕卿、徐立孙等前辈的开拓,到了王永昌这一辈人手中,梅庵派的影响已经很大了,技法愈加成熟。
  周通生珍惜难得的师生之缘,刻苦练琴,王永昌也倾囊相授,梅庵派十四首经典曲目——《关山月》、《 秋风词》、《 秋夜长》、《 凤求凰》、《风雷引》、《 玉楼春晓》、《极乐吟》、《释谈章》、《长门怨》、《平沙落雁》、《秋江夜泊》、《搔首问天》、《 捣衣》、《 挟仙游》均亲授于他,同时周通生也兼学其他门派的经典琴曲如《梅花三弄》、《酒狂》、《阳关三叠》等。
  周通生说,古琴对习者并不要求有特别高深的音乐功底,最重要的是习者对生活的感悟以及对传统文化的领悟,比如,李白和苏东坡都不是真正的乐者,可他们都会古琴,也写过琴曲。
  学得越深,练得越多,周通生对琴音、琴韵的感受也越发真切丰润:《长门怨》阿娇的幽怨细腻缠绵;《平沙落雁》雁鸣翱翔,动静的交替之景跃然心中;《捣衣》、《搔首问天》……每一曲,乃至每一段彷佛都能令他的思想驰骋于天地人心;纵处斗室,胸中自有万千锦绣。他所呈现出来的琴曲面貌渐有不同,对古琴的感情与日俱增,出行在外可以清减行囊却不可少带一把琴,琴,不可一日不弹。
  “我这个左手指,医生说如果有脓就要开刀,如果不开刀,就会引起败血症,有生命危险,如果因弹琴而死,能不能算烈士,写进琴史?”周通生的微博里写着这样一段话。虽是调笑之语,但可以看出他的倔强和坚持。大拇指外侧厚厚的一层老茧,已经成为身体的烙印,他一定不是先天条件最好的琴者,却一定是最刻苦的。王永昌老师七十有三,平生带过一百多位学生,其中不乏科班音乐学院出身的。据老先生说,众学生中,学到3-5首的,凡50-60人;学到8-10首的,约20-30人;能全部学完的就不到10人了,弹得老师特别满意的学生,唯一两人而已。周通生学艺数年,终成为这些学生中琴艺最娴熟的一个,北京古琴界亦普遍认为, 周通生弹得比很多音乐学院专业的老师更深沉厚重,古韵清幽。
  无用之美
  “古人说:琴的形状像只凤,或者像人,不管像人像凤,它都是有生命的乐器,像我这样内向性格的人,弹琴时就好象在向一个好朋友倾诉,对话。古琴,是我下半生离不开的朋友。”
  《庄子·列御寇》有载:“朱泙漫学屠龙于支离益,单(通“殚”)千金之家。三年技成,而无所用其巧。”学“屠龙”之技耗资巨大,三年方学成,自然是门好技术,但到哪里去找龙来杀呢?宋代黄庭坚《林为之送笔戏赠》有诗句为证:“早年学屠龙,适用固疏阔(疏阔:不切实际)。”
  梅庵琴谱压轴之曲,屈原的《搔首问天》内容极尽忧抑悲愤之情,而有低徊穷思不得申诉之苦,及俯仰哀号无可奈何之慨。“跪压两弦掐起小猱”、“跪分开细吟”、“跪带起跪放”,弹奏难度不得而知,横竖“古琴考级曲目”上是没有这个曲子的。王永昌老师原来出版DVD时弹过,但参加各地雅集却从未弹奏此曲《搔首问天》。周通生于是去问老师,王永昌说:“不是这曲子不好听,是太雅了,琴者如痴如醉,观众却多听不懂。远不如《广陵散》、《梅花三弄》等曲子来的讨人喜欢,引人共鸣。”
  曲子难,曲高和寡,自然愿意学的人就少,又何必吃这个苦去练习呢?这就好比“屠龙之术”,空有一身杀龙的好本事,但是世上并无龙可杀。然而世上偏就有少数痴迷的人,会不厌其烦的去学“无用”的本领。周通生学琴数载,感慨道“弹琴弹到这份上,还能怎么样呢?退不回去的。”
  痴心不改的周通生现在在中国国家画院做海外交流工作,还在北京创办了“瀛洲琴社”,大力推广梅庵派古琴。职务之便,经常往返国内外,每一次出国交流,必然成为他推广古琴的一次机会。
  几年下来,仅在国内外正式公开场合的古琴表演、讲座以及媒体报道,就有数十次之多。古琴界越来越多的人知道了“周通生”这个名字,越来越多的国际友人通过他了解到了古雅的古琴艺术。
  前不久,他被评为南通市非物质文化遗产梅庵派古琴市级传承人。老周的名气和琴艺都在涨,只是脾气和性格还是当年那样,一如幽默、平和。
  此外,平日雅集相聚,喊他“老周”的人,是越来越多了……
其他文献
日本政府的货币宽松政策实施已久,无数次的市场干预,试图让日圆贬值,但终究无功而返,这次为何获得成功,背后究竟有什么阴谋?  日圆对美元自2012年11月份77.8开始启动贬值至今,贬值幅度已达到24%,即便以中值87.25计算,贬值幅度仍超过了21%,究竟是何原因,造就了日圆的大幅贬值,这一段贬值的路程,究竟会走到多远,市场有诸多的看法,让我们用更多元的角度,来解密日圆贬值之路;日本政府的货币宽松
期刊
With bear looming the global economy after the subprime tsunami of 2008, the gold market is booming. Recently, with Cyprus’ gold sales to alleviate its difficult situation, and Japan’s loose monetary
期刊
2011年12月,美国14岁少女阿内斯·福尼尔在24小时内喝了两罐“怪物能量饮料”(Monster Energy),最终身亡。验尸报告显示,阿内斯死于咖啡因中毒导致心脏供血不足而引起的心律紊乱。法医同时还发现,阿内斯有遗传性疾病,她的血管很脆弱。这种“怪物能量饮料”是全美销量第一的能量运动饮料,占据同类产品市场的39%,与奥地利的运动饮料“红牛”分庭抗礼。  美国食品及药物管理局(FDA)在随后发
期刊
历史事件是作为知识、史实存在的,作为商业案例的专家,吴晓波尽其可能为我们呈上了一次清晰而可持续的描述,其文笔的朴实而富有震撼力让我们在字里行间中体会中国企业史中的变幻莫测。  《激荡三十年》的作者没有用传统的教科书或历史书的方式来写作这部作品,而是站在民间的角度,以真切而激扬的写作手法描绘了中国企业在改革开放年代走向市场、走向世界的成长、发展之路。改革开放初期汹涌的商品大潮;国营企业、民营企业、外
期刊
“我们认为彭博在世界范围内的高知名度,并不一定是由于它的金融终端服务,是源于彭博的新闻传播力。”大智慧代理律师斯伟江认为,彭博此次是恶意诉讼,“为何选择了大智慧?大智慧是目前国内金融咨询提供商市场份额第一位的。”  彭博通讯社(Bloomberg L. P.)是由迈克·卢本斯·布隆伯格于1982年创立的经济性媒体集团。彭博通讯社是服务于全球的信息和新闻媒体机构,总部设在纽约,全球共有l00多家办事
期刊
在中国经济和商界的经典知识库中,人们最津津乐道的美国并购历史被解读成所谓“五次纵横加混合并购浪潮”的历史,这种说法不知何年何月被何人引进中国,成为关于美国并购的所谓“正史”,以至于但凡有人研究美国的并购,只能循此框架展开分析,而据此对美国并购进行分析,既不能增加新的理论知识,甚至不能解释和把握每年交易总额近万亿美元的波澜壮阔的并购活动。中国的并购交易实践与理论研究者们被这“并购浪潮论”一叶障目,而
期刊
一位专注于PE业务的律师指出,694号文并不是简单的重申,因为2864号文只说股权投资企业只能投资非公开交易的股权,却没说PE机构不可以发起或管理公募基金。  “两会”后,新任证监会主席肖钢履新。  金融界人士大多在观望:他的前任郭树清推行的各种“暂行规定”、“征求意见稿”会不会缓一缓?IPO审核什么时候重开?  PE人士也不例外。  3月26日,国家发改委抛出《关于进一步做好股权投资企业备案管理
期刊
中兴通讯(000063)  资金净流入:15621.41万元  因高层人士表示4G通讯牌照有望于年内发放,通讯板块集体上攻,中兴通讯3月6日涨停,3月14日继续大涨7.96%,15日上涨1.42%。  公开交易信息显示,有一家机构席位参与了3月6日中兴通讯的炒作,在买入4828.57万元的同时卖出928.48万元,净买入金额3900万元。此外有一家营业部席位斥资1.2亿元买入,做多信心颇为坚决。 
期刊
2013年,即将步入知天命之年的李宁正在经历李宁公司创建以来最黑暗时期……  23年前,著名的体操王子李宁用自己的名字命名了“李宁公司”,亦从一开始就和商业世界保持了距离。他拍了电影,在美国和中国办体操学校,读了一个法律学位,一个EMBA,还在研读中国历史,并四处参佛。他忙着他的基金会和公益事业,还个人投资了一家新能源公司。  1989年,面对广西体委副主任和国家体操队教练两个职业选择时,李宁投奔
期刊
Cyprus crisis indicates that offshore financial center is of strategic importance of the international capital markets. Offshore financial centers also have a non-negligible impact on China. Many mult
期刊