黄河沧桑情

来源 :西部散文选刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fengyun816ok
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  黄河,雨季汹潮澎湃,大浪翻滚,出岸则摧枯拉朽,行如平地;旱季又变得温驯平和,宛如一泓静水默然看不出流淌。站在岸旁拔地而起的昭君坟顶上鸟瞰脚底,大河弯弓湍流,若从天上而来又到天边而去,而对面繁华的包头城区,高楼耸立,云雾缭绕如海市蜃楼,蜿蜒在雄伟的大青山脚下,一览尽收眼底……
  我是在黄河南岸的昭君镇边长大的。父辈们说,我们家族是和黄河有缘的:祖籍山西河曲县,也是住在黄河拐弯处。清朝同治年间,口里遭灾,民不聊生,我的先祖就顺河而上走西口。看到这里风土人情和老家颇有相同之处,就滞留此地,繁衍生息,一住就是近两个世纪。
  民國时期,我父亲曾是达旗保安团的一个老兵。保安保安即要保一方平安,又要保一条从包头黄河渡口出来到宁夏银川的商路——“丝绸之路”的平安。“丝绸之路”我们那里叫“骆驼大路”。骆驼,号称沙漠之舟,耐力无限,不畏风沙雨雪,几天不吃不喝也可昂首负重走遥程。父亲说那时驼队蜿蜒几里,浩浩荡荡。虽然是战乱年代,兵匪共存,但是西部的皮毛和东部的洋货还是伴随着悠扬的驼铃和雄壮的船工号子往返于整个丝绸之路。
  常言说“三十年河东,三十年河西”。我的姑姑就是民国年间因为黄河的改道永远定居在河对岸包头市的兰柜窑子村。那时兵荒马乱,民不聊生,黄河无人治理,常常是“十年河水九出岸,一年安稳那是旱”。最为严重的还是每年的开河时段,凌片涌成冰山,阻挡了河水的流淌,河水如咆哮的狮子,掺杂着巨大的冰块越过了河堤,光顾最多的,还是对岸当时地形较低的包头市兰柜窑子一带。住在两岸的黄河儿女,早已熟悉了河水的脾性,尽管它有时桀骜不驯,人们对它还是充满感情。
  姑父算是兰柜窑子村半个渔民。常言说“靠山吃山靠水吃水”,姑父住在黄河边上,农闲就夏天撒大网,冬天“揭干锅”——凿冰捕鱼,练就了高超的水性和捕鱼技巧。夏天游泳可横渡黄河,春天开河的时候,渡口停运,成了真正的“隔河千里远”,因为事急,有一年姑父竟手拿一根长竹竿踩着流动的凌片,跨过了黄河……黄河鲤鱼,色红味美,至今属淡水一绝。那时没有储存条件,姑父捕捞的红鲤鱼卖不了,就成了乡邻们的美餐。黄河鮸鱼,那更是奇珍异宝,姑父说,他年轻时打住一条二三十斤的鮸鱼,肚子里竟然开出了一个手镯……当年的黄河,总归是一条害河,人们付出的甚多,回报的甚少。
  我对黄河的记忆是在上世纪七十年代开始的。那时还是大集体,生产队里有一片河滩地,春天水质充沛,又有年年河滩上栖息在芦苇林里候鸟的粪便,土地肥沃。但靠天吃饭,雨涝了,河水出岸,这片地就被水淹了;天旱了,风调雨顺,这片地就丰收了。所以队里基本年年的种是夏田——西瓜或小麦,为的是雨季来临前,西瓜早入肚,小麦已进仓。
  家乡的那片河滩地,成了我童年的乐园。记忆中每到西瓜快熟的时候,中午午休时间不睡觉,我们五六个小伙伴就来这里偷西瓜。看瓜的陈大爷是外来落户的广东人,满口的粤语,一句话也听不懂,平时说话就感觉他在骂我们,所以,我们未到瓜地,就被老头拒之门外。这一次,我们想尽办法,讨论了一个晚上,准备声东击西:我年龄小,抱不动西瓜负责把老头引开,他们几个年龄大的潜伏在西头瓜地旁……陈大爷在瓜棚里还没吃午饭呢,要等老伴送过饭来估计还得一个时辰,一个人刚躺下,就被我吵起来了。我拿着两个馒头,故意说要和他换两个大西瓜,语言沟通不了,就打手势,倔老头好像说只给一个小西瓜,大瓜我也拿不动。我就故意和他绕弯子,讲条件,拖时间,估计小伙伴们得手了,我才拿了个小瓜慢悠悠地走了。而后合兵一处,没想到就陈大爷给的那颗小瓜熟了,大家偷出的大部分是生瓜。下午陈大爷发现了,跟踪一看就知道是我们干的,望着树林里被打碎扔掉的十几个生瓜蛋子,一气之下,就把瓜蔓搂了一抱挂在了我家门头上,并告诉了队长。晚上回来,我又挨了父亲的一顿狠狠的斥责,第二天这个故事成了全村的笑话……
  曾经的黄河滩,还长满了大片的一人多高的芦苇,引来了无数候鸟。白天鹅、鸿雁、扎拉啦、鱼鹰等等,有的还真叫不来名字。芦苇林即是候鸟的乐园,也是村里人盖房子封顶的最好材料。故乡的那些老屋,就是土打墙加苇草封顶,冬暖夏凉,它伴随我度过了儿时的每一个春秋冬夏,也送走了一代代的辞家创业的黄河儿女。
  小时候最难忘的还数在河边戏水捞鱼了。每到大雨过后河水退去,河堤外的池沟里就控住了大量的鲤鱼、泥鳅,还有脊瓜子。有大有小,那捞鱼的场面至今如现眼前——几乎全村人都参加,有用手摸的、有用箩筐捞的、也有专业用网抓的,上百个人跳在池塘里,搅和得本来就浑浊的黄河水更加泥泞。水里的鱼都懵了,唤不上气来,就漂浮在水面上大张着嘴,个个都成了瓮中之鳖。但是你用手抓,它很光滑机灵,一扭就跑了,只能用箩筐悄悄地伸在水下,左手一提再用右手一摁就逮住了。再看看大家,男女老少,满身是泥,捞鱼的、戏水打泥仗的、跌倒在水里的乱成一片的,呼喊声、嬉笑声久久地回荡在河岸边……那时大集体,人民刚解决温饱,能调剂一顿清炖鲤鱼,也可算是奢侈了。腌猪肉慢火炖鲤鱼,至今还不忘其味道,鲜嫩无比。家乡的黄河鱼,炖得就是香吆。
  滔滔黄河水,孕育了一代又一代黄河人。记得我小学快毕业时,去河对岸的兰柜窑子姑姑家,昭君坟古渡的小船已不再人工摆渡,都用上了柴油发动机拖轮,黄河迎来了勃勃生机。谁说“天下黄河富宁夏”,国家在黄河两岸做了庞大的堤防工程、引黄灌溉工程,使重工业城市包钢永无水患。过去“九曲黄河十八弯,一碗河水半碗沙”,现在引黄入包工程使三百万包头儿女喝上了母亲河纯净的水,姑姑家也安上了净化后的黄河自来水。姑父这个风里浪里的打鱼人,更离不开黄河了,不过这时他已不再小打小闹一个人捕鱼了,已是黄河捕捞队的领导,带领着捕捞队十几条渔船日夜奔波在河面上……
  光阴似箭,岁月如梭,一晃就是四十多年过去了。前几天有幸和几个同乡的游子又游览了昭君坟及黄河渡口。今非昔比,这里已建成旅游区。昭君坟上松树环绕,亭台楼阁耸立。王昭君怀抱琵琶宛如少女的汉白玉塑像屹立在黄河边上,她目视着滚滚黄河。我想芦苇林里肯定潜伏着迁徙的大雁,要不然王昭君当年从长安出发,一路秦直道,穿过鄂尔多斯高原来到黄河渡口,弹起琵琶,咋会引来群雁落地呢?
  今天黄河古渡早已被浮桥取代。民国年间父亲守护过的“骆驼大路”也被铁路和柏油马路取代,十个全覆盖,村村通油路,延伸到四面八方。河畔盛产注册的“昭君”牌大米以它的饱满而圆润,口感光滑精软,畅销于黄河两岸。我想这是黄河水对故乡的又一次眷顾吧!
  站在昭君坟顶,沐浴着和风斜阳,遥望曾经千帆侧过的母亲河,我想,黄河在我的生命里有着挥之不去的情结。奔腾不息的黄河水就是每一个华夏儿女的热血,每一张黄种人的面孔都遗传了母亲河的颜色。斗转星移,沧海桑田,尽管渡口变了,粮田变了,故乡变了,可遗留在我记忆中的黄河情是永远不会改变的。
其他文献
也许是上了岁数的缘故,夜越深,人越清醒,记忆竟出奇地好。一些往昔的记忆碎片莫名地在脑海里闪烁,在卧室里飘荡,让人思绪万千、浮想联翩。  40多年前,在著名的王爱召旧址,也就是俗称“土龙岗”“龙头”处的偏西方向,有一片白茫茫的一眼望不到头的土地,土地上不远不近、或大或小,遍地都是白色的土堆……远远望去,一座低矮的土打墙作坊和4口直径约1.5米的熬盐锅十分打眼。这就是记忆中的盐坊滩。  据老人们说,当
期刊
它像一位威风凛凛,身披战袍的大将军,从北京西山雄赳赳地出发,一路拖袍南下,随势起伏,把黄土高原和华北大平原各抛一边,让战袍飘坠在祖国的北方,化作一脉巍峨峻极的高山,那就是太行山。但当它跨过漳河进入河南境内后,战袍尽脱,裸露出嶙嶙瘦骨,但身上仍穿着俊雅精巧的小兜肚,真是大将军亦有少女情怀,雄浑之中竟藏旖旎风光,这就是南太行了。南太行在漳河南岸的林州市,北过淅河,以北东——南西向深谷为界,又分内外两层
期刊
人,出了五十岁,有时三天前的事情,无论你多么想加深印象,却很容易忘记;而三十年前的一些事情,无论你离开多久,却仍历历在目。作为一个在城里工作、生活了半辈子的农村人,一直摆脱不了那股子土气,每当脱下这身行头,依稀看见的还是几十年前那个在乡间肆意生长的我,每当动笔写作,字里行间还是充满了乡土气息。孩子长大了,去了更大的城市生活,每当听到我说起农村的故事,总是一笑了之,难以唤起他的共鸣,只有案头的我,生
期刊
寻找茶庵寺,是因为在我的潜意识里,總感觉它的背后一定有着不同寻常的故事。而且在我的梦里,总是有这样的场景:茶园、美丽的布依姑娘、汩汩流淌的小河、青瓦白墙的寺庙、焚香煮茶独对青灯黄卷的清秀尼姑……这些梦境不断地穿插、变幻,一切是那么真切而熟悉,同时又极为飘渺和虚无。  我在很小的时候,就离开家乡跟着师范毕业的哥哥到他任教的细寨学校上学。细寨在“建并撒”前是一个布依族自治乡,后来和江西坡乡整合为“江西
期刊
不知什么时候起,旅游已经从走马观花的看风景,转变为体验式的深度游;从人头攒动的名山大川游,转变为体味乡情乡韵的乡村悠闲游;从置身事外、过眼繁华的传统旅游,转变为互动参与、身心皆顾的文化旅游————这些转变,通过达拉特旗成功举办的以“植缘生在达拉特”为主题植树活动暨“梦想之路”北京青联沙漠徒步挑战赛,都得到完满的诠释和展现。  在莺飞草长的四月,呼朋引伴或者带着家人,去恩格贝种一棵树,其意义远比看一
期刊
近年来,随着新乡村的建设,农村的变化很大,我经常跟着一些骑友去农村骑行,我们常走的路线有五黄毛大坝、五股地一线、释尼召水上公园等,其中,我比较喜欢走五股地——郑守坝——保善堂——学校营子一线,除了因为这里有村村相通的道路,独特的人文景观,还有一个原因是行走在这里,思绪可以任意的神游,能够唤起我的一种特殊的“乡愁”。这种“乡愁”是从文字中生成的一种情结。  其实,这种情愫是缘于读了一位文友写的文章。
期刊
昭君坟  在库布其沙漠北缘的黄河畔上,有一座椭圆形的山丘,高四十米,东西长五百米,南北宽二百米,在一马平川的黄河畔上突兀而起,远远望去,像一座坟包,被称之为昭君坟。  公元前54年,北方匈奴单于部落,起事发端,煮豆燃箕,呼韩邪单于被其兄长完败,遂率部南迁,同西汉结友立盟。公元前33年,汉元帝竟宁元年,作为西汉的和亲使者,王昭君奉汉室之命,出使塞外之漠北和亲。在一个秋高气爽的日子,养在深宫超凡脱俗的
期刊
故乡,不管是贫瘠还是肥沃,都是你生根发芽的地方。不管你走到哪里,你的身躯中,你的血液里已经注入她的精气,她的基因,将伴随你的一生,影响你的一切。乡愁,像一根无形的线,不论你在何处,不论你清醒还是入睡,它总是如影随形,牵引着你,触动着你,缠绕着你。  清明回乡祭祖,我特意再次登上故乡的昭君坟之巅。极目环望,达拉特这片充满故事的大地,沉寂在一片茫茫的雾霭之中,我的思绪,我的情感,我的遐想禁不住从这里汩
期刊
父母亲从平房搬到楼房时已是初冬,远离了烧炭倒灰的麻烦,做饭洗澡愈加方便,那年的冬天过得温暖而舒徐。可冬天刚过,两位老人就坐不住了,过去在平房住时,有个小院可以栽种,夏秋两季常是绿色满园、瓜果飘香。现在突然没有了这些,两位老人上下楼都显得周身不自在,心情也开始烦躁起来。  不过这样的日子很快就过去了,父母亲和小区里的几位老人,注意力被楼前的一块空地吸引。大概有几百平米的空地上,铺满了厚厚的建筑垃圾,
期刊
一  校长室设在现王季玉塑像南的二层小楼,我让杨滨、姚文两位慈祥的长者,教育部的巡视员走在我的前面。杨斌显得高挑些,含着慈祥的笑容,姚文瘦小些,干练硬朗,都是六十上下的人了,都很精神。走在小楼狭窄的木楼梯上,杨斌微弯着腰,右手撑在右膝盖上,借力让腿直起来。杨滨说:“骨刺,腿疼。”我要扶她一把,她还是执意自己手撑着膝盖上楼。  就在二楼的小会议室里,我向两位部里来的巡视员汇报了学校语文教改的一些做法
期刊