【摘 要】
：
我出生在一个叫“包山底”的地方 我的包山底很小，小如一粒稻谷 一粒小麦、一颗土豆 躺卧在我灵魂的版图上 我用思念的放大镜，把这一粒乡愁 放大成九百六十万平方公里的热爱 我的血液、火、热情、痛苦 心灵、灾难、命运—— 都来自包山底这个地方 我不逃避，反而愿意承担 那血液中的火，骨头里结晶的痛苦 一个湿漉漉的人，不怕爱上饱含雨水的白云 我的宿命如露水，哪怕再短暂—— 我也不离
论文部分内容阅读
我出生在一个叫“包山底”的地方
我的包山底很小，小如一粒稻谷
一粒小麦、一颗土豆
躺卧在我灵魂的版图上
我用思念的放大镜，把这一粒乡愁
放大成九百六十万平方公里的热爱
我的血液、火、热情、痛苦
心灵、灾难、命运——
都来自包山底这个地方
我不逃避，反而愿意承担
那血液中的火，骨头里结晶的痛苦
一个湿漉漉的人，不怕爱上饱含雨水的白云
我的宿命如露水，哪怕再短暂——
我也不离开包山底，这个浙江南部的小山村
如果让我说出对包山底 更深的爱
我会好好伺候她，像一个苍老的儿子
为更苍老的娘亲养老送终
我搀着她，做她手中的拐杖
成为她凋谢的身体里，那发芽的骨头
我是爱你的一个傻子，包山底
我不用任何技巧，也不用任何
修饰，我喜欢用
傻子那样的眼神，目不转睛
痴呆呆看你
我的喉咙里含着沙土
我的舌尖上着火，我要把你每一棵
高粱中的血液喊得沸腾
我用脏手擦了擦自己的脏嘴巴
把命运中唯一的口粮捧给你
总之，你比你的傻儿子古老、忧伤
但我必须死在你前头
我倒在你怀里时，傻乎乎，痴呆呆，
可能喊你母亲，也可能喊你父亲
我就是爱你的一个傻子，包山底
一颗心在纸上用大白话
告诉我所有的亲人，朋友
同事，甚至陌生人
告诉我的未知的女儿
如果可能
我还愿意告诉我的子子孙孙
请你在无边的岁月中珍藏
一个傻子内心的黄金
农民协会
父親一生只入过一个协会
那个协会叫做—— 农民协会
父亲的协会阵容庞大
它的章程，写满了高粱、玉米、稻谷
中间的空白：飞翔着春天的布谷，秋天的大雁
它的章程，每一个字都是一滴汗水
每一滴汗水中都闪耀着
细小的太阳和卑微的灵魂
田地是父亲的入会表格
他必须用锄头、镰刀、犁铧、铁耙
这些巨大的笔蘸着泥浆、阳光或月色来填写
我爷爷、我奶奶在大地的一角
—— 介绍人的一栏里
郑重地签上他们土里土气的名字
父亲的协会人丁兴旺、尘土飞扬
章程里最严厉的一条是
“所有会员终身不得背叛土地”
在汗水与泪水之中，在苦难和艰辛中
他一生都忠诚地
恪守着这个会规
直到他也成为土地的一部分
农民的儿子想说话
农民的儿子想说话
说些断断续续的话，断断续续的话
说着土豆的话，土豆就成为一个又一个的
词语，在黑暗的仓库里发芽
说着玉米的话，玉米就像黄金
一颗又一颗地滚落在箩筐里
说着水稻的话，水稻就一行一行地
排列在大地的稿纸上
心里难受的时候，农民的儿子
想对地里的庄稼说话
说说多年积压的郁闷、艰辛、痛苦
说说泪水，怎样浇灌命运
然而他只埋头给一棵白菜或者一丛麦苗
储蓄明年生存必须的水分——
活下去多么简单
只需要那么一点点的水分
农民的儿子想说话
说着麦子的话、土豆的话
玉米的话、说着稻谷的话、芋头的话
说着镰刀的话、说着锄头的话、说着泥土的话
农民的儿子想说话……
可是锄遍包山底的每一寸土地
清点每一粒粮食
都找不到一个可以存放汗水的地方
存放他命运的话语的地方
我该从哪儿回家
我始终是一个长不大的孩子
从十二点的指针里，我想回到荷花清香
回到葵花的脸庞，回到稻谷金黄
我骑着一缕月光星夜兼程
回到在飞云江水底飞翔的哪一朵云里？
我该怎样在一个人的内心里，焚烧自己的手臂
照亮回家的路？回到母亲最初的一滴
乳汁里，埋下我全部的辛酸和经年的顽疾？
而窗外月光如洗，照在寂静星空的边缘
包山底，我蜷曲身体卧在一声叹息里
我觉得有一座房子是我的
风吹过我的村庄
一片树叶飘落水面
我觉得，有一座房子是我的
我将在它门口坐得很晚
风从南面吹起
风从北面吹起
风从西面吹起
风从东面吹起
风吹得很快
我觉得，有一座房子是我的
我将在它门口坐得很晚
很晚的时候，风从我的房子吹过
玫瑰色的黎明
风没有留下一丝尘香
我觉得，有一座房子是我的
我将在它门口坐得很晚
除 夕
大年三十
回包山底老家
烧了
五碗菜
有鸡鸭鱼肉
供奉祖先
敬上香烛
和儿子一起给祖先
拜了拜
然后给天地敬酒
烧纸钱
祭祀毕
开始年夜饭
我的父亲母亲
从头到尾
在墙上看着我们
一言不发
故 乡
这个地方叫包山底
它生育了我
也埋葬着我最亲的人
这个地方以前种稻谷
长着竹笋和野菊花
村口有七棵古树，有土地庙
村里养着牛羊，飘着炊烟和牛粪味
这个地方的鸡和狗都不怕我
这个地方会刮风，会下雨，会出太阳
这个地方，山很大，楼房很矮
晚上看得见星星和月亮
这个地方六年前死过我的父亲
我的母亲昨天也死在这个地方
现在，请不要怀疑我是一个孤儿
死过亲人的地方，就回不去了
包山底不再是我的家
从此，我把它改名叫做故乡
飞 云 江
这些水滔滔而来
我以为它们是因我而来
我的笑声未落
它们已经离我远去
包 山 底
是一个村庄
也是一个墓地
我生在这里
我的父母埋在这里
其他文献
乡 愁 久别家山动远思，梦中惊起泪空垂。 乡思几粒鲜桑葚，絳紫酸甜挂满枝。学插秧 绾袖披蓑学插田。斜风细雨背朝天， 分秧两手多忙乱，抬望四周我最前。打猪草 提篮田畈打猪草，小径衣沾野菜花。 折得柳条编作帽，池塘采藕带新芽。犁 田 夜半牵牛赴野田，左扶犁把右扬鞭。 夏耕烈日秋耕雨，汗滴禾畴期有年。放 牛 日出牛奔堰坝场，收绳随草信由缰。 牧童水里捞莲藕，筐满腰弯驮夕阳。野 炊
罗曼，1992年7月生于北京，北京外国语大学比较文学2015级硕士研究生。曾获嘉润·复旦全球华语大学生文学奖。消失的艺术——观KIEFER展览 再次冲抵边缘，毗邻忘川，虚无对抗着虚无， 存活的片刻啊，“无限小在无限大地重演”。 画一只欧洲大陆的食草动物，让稻谷结实地 穿透它的腹部——身体，只是个过程。 弃置的打字机由不具名的蕨类植物占领， 向日葵不会死去，枝叶衔接宇宙，铁轨 通往消失
填补一个合适的空隙 当老人潮涌来 突然闪亮湿透 冲开我六十岁的缺口 叠起的峰峦 就形成了连绵的走向 像在填补一个合适的空隙 进入行列 混合的形象 是那 恍惚 融合和波浪 触及和记住 隐隐一切投出的影子 都是显露出来的警觉或凝视 太快的夜色降临 一个漏掉的月亮 留下了 朦胧的清辉 这使许多看不见的沼泽 生命随着喘息一路拂动而去 淹没了悬起的声音 泡沫一个又一个若有所思
遗失的古村落 时间一节一节后退 村落，收拢最后一缕夕光 疲惫卷着轻叹，在烟锅点起 给日渐稀少的炊烟，添一缕青烟 把山坳涂抹成冷色调 七八分的热闹 被鸟儿携进山林 剩下的，在村头的水车上淘洗 疏落的民居，泼溅出点点灯光 远远望去，像是夏夜里的萤火 一闪一闪，在烤问 又仿佛在顾盼 鸡鸣犬吠中 阳光扶着墙根醒来 犁耙把念想种在几亩花田 等待来年的春暖花开 遥远的古村落
黑夜里的眼神 就是把眼睛闭上，也能 感觉她在显屏上的余温 没有声音 黑暗就像一池清水 荡漾着一夜的不眠 一张白色的面孔，棱角分明 漂浮在夜色的膝盖上 一上一下 探寻一个背影的远行 抱膝而卧 眼神里散發着一段旧时光孤 独 一波一波的浪，涌过来 黑暗在波谷里隐藏 在波峰上接近天空，黑压压 一片一片地靠近，遮挡 最后一丝的光亮 你不在身边，它来的 常常是这样的汹涌
任何诗人的写作都不可能完全脱离他所处的自身环境，并将有意无意打上属于他所身处地域的深刻烙印。我们所说的地域，不是狭隘的简单的出生地或居住地，当然出生地与居住地有可能多次出现在诗人的诗作中。这里的地域指向应该是更加宽泛的，也就是诗人一生中熟知的并且给予了某种情感的地方。热爱、喜爱、憎恶或厌倦都有可能成全诗歌。作为一个广阔的背景，诗人的地域写作将成为某种标志，被更多的读者感知与接受。 一个久居陆地的
暴雨之后 还在下，虽然已经小了 窨井盖喝饱了往外吐 小区门口，小孩撑伞 趟过小腿肚高的泥浪 退回去五十年，我也如此 不过是在分水岭嘉庆年间的路碑下 踢掉大母脚趾指甲盖 雨水顺着老屋楸树的皱褶下流 终于风停雨住 人行道上的楸树 被洗得更像是一棵树了手机在枕旁响 把提包放在门前高坡上 到洼地里小解 邻村的几个娃子放学归来 在他们的地头搬弄柴捆 转而复上，刚到半坡 父亲
借喻幸福 我享受这般的宁静，慢慢地俯下身子 端详野性十足的草木茂盛起来的样子 来借喻我曾经的年轻 曾经的野性 天空开始辽阔 远方更加遥远 这时候，我可以让自己 彻底陌生，放松，失重 成为与世界无关的人 我还可以让自己再年轻一些 甚至，来得及构思一场爱情 然后，笑出声儿来 这样，我会幸福好长一阵子夜宿千灯古镇 此刻，黑夜盛大 我坐在这个古老的小镇 怀想，感恩那些 从
茫茫宇宙，浩渺无际，星系纷纷红移。 没有近邻，不见信使，周遭好岑寂。 只有我们小小地球，炊烟袅袅，欢声笑语。 我们有幸得到造化的恩宠与荫庇。 太阳太阳神般职守， 金凤花处处绚丽。 地球村村民哟， 亚当子孙皆兄弟。我们是人类命运共同体。 地幔和量子力学把我们铸造在一起， 经纬线和互联网把我们编织在一起， 同一水圈浸润，同一大气圈呼吸， 同一生态系统把我们养育， 陆地海洋，故乡
生 活 一杯水有口渴的时候。一粒米 有饥饿的时候。一条曲折奔波的路 偶尔也有散淡悠闲的时候 草木在露水中开花在霜枝上结果 低处牛羊望着高处山坡 天晴转阴时阳光也会带来风雨 尘世上的矛盾或悖论像常绿乔木 落下一片叶子又生出两片叶子 比如废墟有失败的砖瓦胜利的虚无 比如蚂蚁有一粒米的热爱和忧愁 你看那些喧哗的水 下面一定埋着沉默的石头麦 颂 卖完麦子。架子车停在饭店窗外 歇