论文部分内容阅读
摘要: 在中国现代文学的人物画廊系列中,茅盾早期创作的“时代女性”形象群是一个独特的存在。“她们”真实反映了时代和生活,凭借其内蕴的丰富性和特异性一出场就为人们所瞩目。这些女性形象塑造方面的成功主要是受茅盾自身独特的生活体验、茅盾现实主义创作方法和作为一个男性作家作者在塑造女性过程中的无形介入等因素的影响。这一形象群无论是对中国现代文学史还是作家自身的整个创作历程都有重要的价值和意义。
关键词: 茅盾《蚀》《虹》时代女性成因
“时代女性”这一称谓源自茅盾一九三三年所写的《几句旧话》一文。文中指出:“那时正是大革命前夜,小资产阶级出身的女学生或女性知识分子颇以不进革命党便枉读了几句书。并且她们对于革命抱着异常强烈的幻想。是这么想使她们走进了革命,虽则不过在边缘上张望。也有在生活另一方面碰了钉子,于是愤愤然要革命了。她们对于革命就在幻想之外再加上了一点怀疑的心情。”①大革命失败后她们的弱点进一步暴露,“终于那大矛盾‘爆发’了!我眼见许多人出乖露丑,我眼见许多‘时代女性’发狂颓废,悲观消沉”。②因此,茅盾笔下的“时代女性”是指大革命前后的小资产阶级青年知识女性。其实,在作者说这段话之前,时代女性已作为一个相当完整的形象群出现在《蚀》和《虹》中了,这是作者在经历了大革命前后的动荡生活,对特定时代的一些特异女子的探索,发现和艺术上的概括显现,不仅真实地反映了时代和生活,而且丰富了现代文学人物画廊。
《蚀》和《虹》中的慧女士、孙舞阳、章秋柳、梅行素属于“更热情,更合群,对历史方向更具主动性的”③的同一类型系列。《蚀》中《幻灭》、《动摇》、《追求》不仅在内容上是相关联的,其中的慧女士、孙舞阳、章秋柳的性格也是一脉相承的,慧女士勇敢、聪慧、果决,孙舞阳浪漫、豪放、机智,章秋柳浪漫、颓废、执著,她们每一个人既是一个独立的形象,又是类的一个侧面从三方面共同构成一个整体,表现了“时代女性”在革命壮潮三个过程中的三种情状。而就《虹》中梅行素的“时代女性”发展来看,不仅是作者思想转变的标志,而且是艺术上的提高和成熟的标志。梅行素生活于“五四”到“五卅”期间,其思想性格的发展具有深刻的时代意义。她走过的道路真实概括了被“五四”新思潮唤醒的一代青年的生活和思想历程,她的性格不断发展变化,立体感更强一些。这位梅女士身上所包容的东西要远远超过《蚀》中慧女士、孙舞阳、章秋柳而不仅仅是类的一个侧面。本文试图通过这一系列女性特质,寻求茅盾创造出此类“灼灼生辉,成为一个自成体系的具有久远的艺术生命力的文学形象类型”④的成因。
一
纵观五四以来的中国文学史,许多作家大量刻画了五四革命浪潮推动下,具有反封建精神的知识女性,比如鲁迅笔下的子君,丁玲笔下的莎菲,等等。对于茅盾,女性形象更是贯穿了其小说创作的始终,这些女性形象以其内蕴的丰富性和特异性一出场就为人们所瞩目,茅盾为什么能在创作初期就创造出如此特立独行的女性形象呢?
(一)作家自身独特的生活体验
小说作为一种特殊的社会意识形态是作家精神创造的结果,但是它不是凭空产生的,而是客观存在的社会生活在作家头脑中反映和创造的产物,是作家生活体验的结晶。
茅盾从酝酿和着手创作小说时起,就和女性结下了不解之缘。对于《幻灭》及后来的《动摇》、《追求》,茅盾在晚年曾回忆说:“五卅运动前后,德沚从事于妇女运动,她工作的对象主要是女学生,中小学教师,开明家庭的少奶奶,大小姐等小资产阶级知识分子。她们常到我家来,我也渐渐与她们熟悉,对她们的性格有所了解。大革命时在武汉我又遇到不少这样类型的女性。她们有知识分子的共同特点,但性格又不相同,有静女士型的,有慧女士型的,这些就成为我写作的材料。”⑤而一九二九年茅盾在东京创作的《虹》中梅行素的原型则直接取材于茅盾的好友秦德君和胡兰畦,这两位自身便是现实生活中的“时代女性”。胡兰畦在大革命时期的一段真实的人生经历构成了小说的主要内容;秦德君则被茅盾称作“北欧命运女神”式人物,她曾带头剪发被学校除名,女扮男装逃到重庆做剪发讲演,后去往日本。书中很多材料的得来得益于秦德君的介绍和转述,诸如书中关于梅行素在四川的生活,以及对三峡的感受,胡兰畦逃婚的经历,等等。茅盾自身对时代女性的生活时代、思想感情、音容笑貌、个性特点等耳熟目详、了如指掌,对其成功塑造出这一系列人物有重要作用。
并且,茅盾是充分经历了人生而写作的。在把女性形象作为创作中艺术美形象时,作为创作主体的作家自身所积累的对社会对人生对时代对革命的态度无形之中融入其中。茅盾直接经历的人生是和中国共产党建党及其领导的由“二七”到“五卅”直到北伐系列政治运动密不可分的,而且相当时期他都在指导运动的核心工作。茅盾自身即是一身二任,既是文学家又是政治家。“文以载道”是中国文学的理论基础,中国文学家历来热衷于投身社会,“他们往往少自身的内在的哲学痛苦而多政治衰亡欲维护却不果或追求新政治而它又往往夭折于寒冷的非自身的外在的痛苦”。⑥茅盾曾说:“我是真实地去生活,经验了动乱中国的最复杂的人生的一幕,终于感到了幻灭的悲哀,人生的矛盾,在消极的心境下孤寂的生活中,而尚受生活的执著的支配,想要以我的生命力的余烬从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光,于是我就开始创作了。”⑦这一段话表达了一个与国家民族休戚与共的个体知识分子的心路历程。如果说茅盾在大革命前以“为天地立心,为生民立命”“拯世济物”“匡维救世”的雄心和热情全部投入革命,那么猝然到来的革命高潮和倏忽之间的惨痛失败,都给人以迷离莫辩之感,政治生涯的渺茫极大地影响了茅盾积极入世的热情而陷入悲观幻灭之中,他的情绪“忽而高亢灼热,忽而跌下去冰一般冷”。茅盾这种激昂奋发与缠绵幽怨的思想激情反映在作品中深深印刻在“时代女性”复杂的人格上。
《蚀》中的三女性将革命前的亢昂兴奋和革命即到面前时的幻灭,革命斗争激烈时的动摇,幻灭动摇后尚思作最后之追求表现得淋漓尽致。章秋柳曾宣言:“我们含着眼泪,浪漫颓废,但是我们何尝甘心得这样浪费了我们的一生,我们还是要向前进。”⑧《虹》中梅女士的显著特点即是“往前冲”,在五四新思潮影响下,她的自我意识觉醒,她觉得一个全新的世界已经展开在她面前,只待她跨过去,就有光明,就有幸福,于是她生出了征服环境、征服命运的雄心。她冲破封建婚姻家庭的牢笼,到泸州师范学校做小学教员,她满心想为追求社会光明真正作点贡献,可是等待她的依然是“满眼的枯燥和灰黑”。学校里所谓“打破旧礼教”的新人物“互相嫉妒,互相猜忌,互相倾轧”。面对各方面迎面而来的嘲讽、侮辱、诽谤,梅女士锋芒毕露,毫不示弱,并寻找机会逃离四川,奔向一向向往的上海,丝毫没有退缩的迹象。最终在外在与内在的矛盾冲突中明确了生活目标,投身到工农运动的时代主潮中,做了一个弄潮儿和参战者。在梅女士们身上还有一显著特点,就是她们不是盲目地一味往前冲,还注意观察自己,寻找自我存在的悲剧根源,自觉不自觉地改变着自己的个性。梅女士到达上海这一新环境,处处感到不满意,甚至“觉得许给自己的美境愈去愈远”。经过一段时间的斗争,她逐步意识到自己不合时宜的思想,决定“完全遗忘那颠倒错乱的过去”,努力认识新的环境。这一系列人物身上或多或少地包含着茅盾自己生活道路的坎坷,政治上的迷茫。我们从中还可以清楚地看到茅盾自我反省的成分,以及作为一个革命战士对中国革命必胜的信心。
(二)作者现实主义创作方法使然
茅盾在创作伊始就坚持现实主义创作方法,即按照生活的本来面目去作忠实的描写。他强调“文学是时代的反映”,特别注重文学的时代性。在写作初期茅盾就有大规模地反映中国社会的宏伟计划,即借助个别人物的独特命运反映风云变幻的时代主潮和历史动向。他在创作《幻灭》时已决意要写《动摇》和《追求》,试图写现代青年在革命壮潮中经历的三个时期。创作《虹》时更是“欲为中国近十年之壮举,留一印痕”。
他的创作始终注重时代背景的充分描绘,描写人物心理世界与其生活环境结合起来。从《蚀》开始,笔下的时代女性就是与时代背景密切结合的。文章中即便是温柔型的方太太等尚或多或少卷入革命潮流,作为时代弄潮儿的梅行素、惠女士、孙舞阳、章秋柳们的性格发展更是以革命高潮发展为中轴。《追求》一开头就显示了时代的身影,章秋柳的滔滔议论:“我们这一伙人,都是好动不好静的;然而这大变动的时代,却又处于无事可做的地位。并不是找不到事,我们如果不顾廉耻的话,很可以混混。我们也曾想到闭门读书这句话,然而我们不是超人,我们有热火似的感情,我们又不能在这血与火的包围中,在魑魅的环境中,定下心来读书,……我们的热血是时时刻刻在沸腾,然而我们无事可做;……我们终日无聊,纳闷。到这里同学会来混半天,到那边跳舞场去消磨一个黄昏,在极度苦闷使我们大笑大叫……我们是何尝甘心这样浪费我们的一生!我们还是要向前进。……”形象地描绘了现实生活中一批小资产阶级知识分子的所处环境和心境。在五四和大革命的双重刺激下,富于幻想而缺乏实际奋斗精神的小资产阶级知识青年发现了现实与理想的差距,陷入空前的苦闷孤独之中。然而“她们”却不曾放弃热烈的执著的追求。《虹》中梅行素这个在五四新思潮影响下觉醒的女性怀着对光明的憧憬,英勇地向封建势力和封建礼法斗争,她热切读着“新”字排行的书,冲击家庭,奔入社会,经历艰苦挣扎和盲目的奋斗终于接受了历史的动员令,热情勇敢地参加了“五卅”反帝爱国运动,在火热的群众示威游行中,不顾巡捕的木棒,不怕水龙的冲击,奋不顾身跳上一辆送货汽车。这一系列的女性始终生活在革命漩涡之中和激流余波之内,时代造就了他们敢说敢干的勇气,独立不羁的精神,宁死不屈的品格,独立思考的能力。她们始终不甘落伍,在意愿上欲有所为,虽然有时她们看起来更沉迷于声色,但她们始终没有忘记社会和人生,自我价值和社会使命在她们身上是统一的。
(三)作为一位男性作家在作品中的无形介入
茅盾作为一个男性作家,在塑造女性形象时,试图超越性别的局限,站在女性立场上对女性心理进行深刻的开掘,思考女性解放道路。茅盾对女性特别是对知识女性心理进行的细腻而生动的描写所取得成就是有目共睹的,足以与同时代同写女性形象的女作家相媲美。然而,性别立场和视角是与生俱来得,超越自身立场彻底的进入女性立场是不可能的。茅盾在创作这类女性形象时的无形介入促成这类女性形象与别类的不同。
慧女士、孙舞阳、章秋柳、梅行素通常是以非常女性化、古典而美丽的形象出现在我们面前。《虹》中梅行素的出场尤其具有代表性“斜扭着腰肢,将左肱靠在栏杆上的一位,看去不过二十多岁,穿一件月白色软缎长及仅腰的单衫,下面是玄色的长裙,饱满的孕着风,显得那苗条的身材格外婷婷。她是剪了发的,一对乌光的鬓角弯弯的垂在鹅蛋形的脸颊旁,衬着细而长的眉毛,直的鼻子,顾盼撩人的美目,小而圆的嘴唇,处处表示出是一个无可疵议的东方美人,如果从后影看起来,她是温柔的化身,但美目挟着英爽的气分,而常常紧闭的一张小口也显示了她坚毅的品性,她是认准了目标不回头的那一类人。”《蚀》中孙舞阳、慧女士、章秋柳无不是以美丽动人的女性外表出现在我们的面前。但她们在有着柔媚的外表同时同样有着现代的刚毅的理性的男儿气概,慧女士时时显露果断、自信,孙舞阳爽快刚毅、有担当,章秋柳在同伴的眼中更是“强壮、豪爽”“有胆量,有决断,毫无顾忌的”。顿时使她们与那些纯柔媚的女性形象区别开来,平添了一股英气、豪爽、洒脱。同时,作者还站在女性立场上刻画了一些卑琐的男性形象,如懦弱的韦玉,庸俗的柳遇春,丑恶的惠师长,颓废的史循,等等,他们不但衬托了那些女性的美,而且在一定程度上更深刻地揭露了男性的丑恶的一面。
这种作家成功的无形介入,增加了形象的内蕴美和丰富性,使得这些女性摆脱了封建陋俗,具有独特现代性具有了合理性。当然,茅盾能够创造出如此自成体系的时代女性形象的原因,不仅仅止于以上四方面,这些女性的成功塑造还与作家对古典文学的深刻研究,作家自身气质审美观等有密切关系。
二
茅盾笔下“时代女性”在时代浪潮里寻求美的呼喊和足迹,涵盖了从五四到抗战这一历史时期,反映了现代中国社会的历史变迁,宛如一部极宏伟的中国新民主主义革命的历史画卷,同时更体现了茅盾强烈的现代女性意识。理解茅盾能够创造出具有如此魅力女性形象的原因,对于我们全面深刻认识茅盾及其作品内涵有重要意义。
注释:
①②茅盾.几句旧话.茅盾全集:中国文论二集.北京:人民文学出版社,1991:438,440.
③赵园.大革命后小说中的“新女性”形象群.茅盾研究(第二卷).北京:文化艺术出版社,1984:80.
④王嘉良.女性形象的独特创造.茅盾小说论.上海:上海文艺出版社,1980:98.
⑤余连祥.茅盾小说世界中的女性形象.湖州:湖州师专学报,1997,(2).
⑥曹文轩.思维论.上海:上海文艺出版社,1991:283-284.
⑦茅盾.从牯岭到东京.茅盾全集(第19卷).北京:人民文学出版社,1991:176.
⑧茅盾.追求.《茅盾全集》小说一集.北京:人民文学出版社,1984:268.
参考文献:
[1]茅盾.《茅盾全集》小说二集.北京:人民文学出版社,1984.
[2]余连祥.茅盾小说世界中的女性形象.湖州:湖州师专学报,1997,(2).
[3]曹安娜.矛盾的魅力.济南:山东师大学报,2001,(6).
[4]白薇.现代女性步履的真实文本.武汉:中南民族大学学报,2002,(2).
[5]周宁,翟德耀.幻灭与新生.东岳论丛,2003,(6).
[6]刘焕林.欧洲神话在茅盾小说中的投影.桂林:广西师范大学学报,1997,(4).
[7]蔡兴水.从自救到自立.北京:首都师范大学学报,1996,(3).
[8]杜芸.青年女性叛逆的绝叫者.兰州:甘肃教育,2003,(9).
[9]周引莉.一代青年的苦闷.周口:周口师范高等专科学校学报,2000,(4).
[10]《茅盾研究》编辑部.茅盾研究(第二卷).北京:文化艺术出版社,1984,第1版.
[11]《茅盾研究》编辑部.茅盾研究(第四卷).北京:文化艺术出版社,1990,第1版.
关键词: 茅盾《蚀》《虹》时代女性成因
“时代女性”这一称谓源自茅盾一九三三年所写的《几句旧话》一文。文中指出:“那时正是大革命前夜,小资产阶级出身的女学生或女性知识分子颇以不进革命党便枉读了几句书。并且她们对于革命抱着异常强烈的幻想。是这么想使她们走进了革命,虽则不过在边缘上张望。也有在生活另一方面碰了钉子,于是愤愤然要革命了。她们对于革命就在幻想之外再加上了一点怀疑的心情。”①大革命失败后她们的弱点进一步暴露,“终于那大矛盾‘爆发’了!我眼见许多人出乖露丑,我眼见许多‘时代女性’发狂颓废,悲观消沉”。②因此,茅盾笔下的“时代女性”是指大革命前后的小资产阶级青年知识女性。其实,在作者说这段话之前,时代女性已作为一个相当完整的形象群出现在《蚀》和《虹》中了,这是作者在经历了大革命前后的动荡生活,对特定时代的一些特异女子的探索,发现和艺术上的概括显现,不仅真实地反映了时代和生活,而且丰富了现代文学人物画廊。
《蚀》和《虹》中的慧女士、孙舞阳、章秋柳、梅行素属于“更热情,更合群,对历史方向更具主动性的”③的同一类型系列。《蚀》中《幻灭》、《动摇》、《追求》不仅在内容上是相关联的,其中的慧女士、孙舞阳、章秋柳的性格也是一脉相承的,慧女士勇敢、聪慧、果决,孙舞阳浪漫、豪放、机智,章秋柳浪漫、颓废、执著,她们每一个人既是一个独立的形象,又是类的一个侧面从三方面共同构成一个整体,表现了“时代女性”在革命壮潮三个过程中的三种情状。而就《虹》中梅行素的“时代女性”发展来看,不仅是作者思想转变的标志,而且是艺术上的提高和成熟的标志。梅行素生活于“五四”到“五卅”期间,其思想性格的发展具有深刻的时代意义。她走过的道路真实概括了被“五四”新思潮唤醒的一代青年的生活和思想历程,她的性格不断发展变化,立体感更强一些。这位梅女士身上所包容的东西要远远超过《蚀》中慧女士、孙舞阳、章秋柳而不仅仅是类的一个侧面。本文试图通过这一系列女性特质,寻求茅盾创造出此类“灼灼生辉,成为一个自成体系的具有久远的艺术生命力的文学形象类型”④的成因。
一
纵观五四以来的中国文学史,许多作家大量刻画了五四革命浪潮推动下,具有反封建精神的知识女性,比如鲁迅笔下的子君,丁玲笔下的莎菲,等等。对于茅盾,女性形象更是贯穿了其小说创作的始终,这些女性形象以其内蕴的丰富性和特异性一出场就为人们所瞩目,茅盾为什么能在创作初期就创造出如此特立独行的女性形象呢?
(一)作家自身独特的生活体验
小说作为一种特殊的社会意识形态是作家精神创造的结果,但是它不是凭空产生的,而是客观存在的社会生活在作家头脑中反映和创造的产物,是作家生活体验的结晶。
茅盾从酝酿和着手创作小说时起,就和女性结下了不解之缘。对于《幻灭》及后来的《动摇》、《追求》,茅盾在晚年曾回忆说:“五卅运动前后,德沚从事于妇女运动,她工作的对象主要是女学生,中小学教师,开明家庭的少奶奶,大小姐等小资产阶级知识分子。她们常到我家来,我也渐渐与她们熟悉,对她们的性格有所了解。大革命时在武汉我又遇到不少这样类型的女性。她们有知识分子的共同特点,但性格又不相同,有静女士型的,有慧女士型的,这些就成为我写作的材料。”⑤而一九二九年茅盾在东京创作的《虹》中梅行素的原型则直接取材于茅盾的好友秦德君和胡兰畦,这两位自身便是现实生活中的“时代女性”。胡兰畦在大革命时期的一段真实的人生经历构成了小说的主要内容;秦德君则被茅盾称作“北欧命运女神”式人物,她曾带头剪发被学校除名,女扮男装逃到重庆做剪发讲演,后去往日本。书中很多材料的得来得益于秦德君的介绍和转述,诸如书中关于梅行素在四川的生活,以及对三峡的感受,胡兰畦逃婚的经历,等等。茅盾自身对时代女性的生活时代、思想感情、音容笑貌、个性特点等耳熟目详、了如指掌,对其成功塑造出这一系列人物有重要作用。
并且,茅盾是充分经历了人生而写作的。在把女性形象作为创作中艺术美形象时,作为创作主体的作家自身所积累的对社会对人生对时代对革命的态度无形之中融入其中。茅盾直接经历的人生是和中国共产党建党及其领导的由“二七”到“五卅”直到北伐系列政治运动密不可分的,而且相当时期他都在指导运动的核心工作。茅盾自身即是一身二任,既是文学家又是政治家。“文以载道”是中国文学的理论基础,中国文学家历来热衷于投身社会,“他们往往少自身的内在的哲学痛苦而多政治衰亡欲维护却不果或追求新政治而它又往往夭折于寒冷的非自身的外在的痛苦”。⑥茅盾曾说:“我是真实地去生活,经验了动乱中国的最复杂的人生的一幕,终于感到了幻灭的悲哀,人生的矛盾,在消极的心境下孤寂的生活中,而尚受生活的执著的支配,想要以我的生命力的余烬从别方面在这迷乱灰色的人生内发一星微光,于是我就开始创作了。”⑦这一段话表达了一个与国家民族休戚与共的个体知识分子的心路历程。如果说茅盾在大革命前以“为天地立心,为生民立命”“拯世济物”“匡维救世”的雄心和热情全部投入革命,那么猝然到来的革命高潮和倏忽之间的惨痛失败,都给人以迷离莫辩之感,政治生涯的渺茫极大地影响了茅盾积极入世的热情而陷入悲观幻灭之中,他的情绪“忽而高亢灼热,忽而跌下去冰一般冷”。茅盾这种激昂奋发与缠绵幽怨的思想激情反映在作品中深深印刻在“时代女性”复杂的人格上。
《蚀》中的三女性将革命前的亢昂兴奋和革命即到面前时的幻灭,革命斗争激烈时的动摇,幻灭动摇后尚思作最后之追求表现得淋漓尽致。章秋柳曾宣言:“我们含着眼泪,浪漫颓废,但是我们何尝甘心得这样浪费了我们的一生,我们还是要向前进。”⑧《虹》中梅女士的显著特点即是“往前冲”,在五四新思潮影响下,她的自我意识觉醒,她觉得一个全新的世界已经展开在她面前,只待她跨过去,就有光明,就有幸福,于是她生出了征服环境、征服命运的雄心。她冲破封建婚姻家庭的牢笼,到泸州师范学校做小学教员,她满心想为追求社会光明真正作点贡献,可是等待她的依然是“满眼的枯燥和灰黑”。学校里所谓“打破旧礼教”的新人物“互相嫉妒,互相猜忌,互相倾轧”。面对各方面迎面而来的嘲讽、侮辱、诽谤,梅女士锋芒毕露,毫不示弱,并寻找机会逃离四川,奔向一向向往的上海,丝毫没有退缩的迹象。最终在外在与内在的矛盾冲突中明确了生活目标,投身到工农运动的时代主潮中,做了一个弄潮儿和参战者。在梅女士们身上还有一显著特点,就是她们不是盲目地一味往前冲,还注意观察自己,寻找自我存在的悲剧根源,自觉不自觉地改变着自己的个性。梅女士到达上海这一新环境,处处感到不满意,甚至“觉得许给自己的美境愈去愈远”。经过一段时间的斗争,她逐步意识到自己不合时宜的思想,决定“完全遗忘那颠倒错乱的过去”,努力认识新的环境。这一系列人物身上或多或少地包含着茅盾自己生活道路的坎坷,政治上的迷茫。我们从中还可以清楚地看到茅盾自我反省的成分,以及作为一个革命战士对中国革命必胜的信心。
(二)作者现实主义创作方法使然
茅盾在创作伊始就坚持现实主义创作方法,即按照生活的本来面目去作忠实的描写。他强调“文学是时代的反映”,特别注重文学的时代性。在写作初期茅盾就有大规模地反映中国社会的宏伟计划,即借助个别人物的独特命运反映风云变幻的时代主潮和历史动向。他在创作《幻灭》时已决意要写《动摇》和《追求》,试图写现代青年在革命壮潮中经历的三个时期。创作《虹》时更是“欲为中国近十年之壮举,留一印痕”。
他的创作始终注重时代背景的充分描绘,描写人物心理世界与其生活环境结合起来。从《蚀》开始,笔下的时代女性就是与时代背景密切结合的。文章中即便是温柔型的方太太等尚或多或少卷入革命潮流,作为时代弄潮儿的梅行素、惠女士、孙舞阳、章秋柳们的性格发展更是以革命高潮发展为中轴。《追求》一开头就显示了时代的身影,章秋柳的滔滔议论:“我们这一伙人,都是好动不好静的;然而这大变动的时代,却又处于无事可做的地位。并不是找不到事,我们如果不顾廉耻的话,很可以混混。我们也曾想到闭门读书这句话,然而我们不是超人,我们有热火似的感情,我们又不能在这血与火的包围中,在魑魅的环境中,定下心来读书,……我们的热血是时时刻刻在沸腾,然而我们无事可做;……我们终日无聊,纳闷。到这里同学会来混半天,到那边跳舞场去消磨一个黄昏,在极度苦闷使我们大笑大叫……我们是何尝甘心这样浪费我们的一生!我们还是要向前进。……”形象地描绘了现实生活中一批小资产阶级知识分子的所处环境和心境。在五四和大革命的双重刺激下,富于幻想而缺乏实际奋斗精神的小资产阶级知识青年发现了现实与理想的差距,陷入空前的苦闷孤独之中。然而“她们”却不曾放弃热烈的执著的追求。《虹》中梅行素这个在五四新思潮影响下觉醒的女性怀着对光明的憧憬,英勇地向封建势力和封建礼法斗争,她热切读着“新”字排行的书,冲击家庭,奔入社会,经历艰苦挣扎和盲目的奋斗终于接受了历史的动员令,热情勇敢地参加了“五卅”反帝爱国运动,在火热的群众示威游行中,不顾巡捕的木棒,不怕水龙的冲击,奋不顾身跳上一辆送货汽车。这一系列的女性始终生活在革命漩涡之中和激流余波之内,时代造就了他们敢说敢干的勇气,独立不羁的精神,宁死不屈的品格,独立思考的能力。她们始终不甘落伍,在意愿上欲有所为,虽然有时她们看起来更沉迷于声色,但她们始终没有忘记社会和人生,自我价值和社会使命在她们身上是统一的。
(三)作为一位男性作家在作品中的无形介入
茅盾作为一个男性作家,在塑造女性形象时,试图超越性别的局限,站在女性立场上对女性心理进行深刻的开掘,思考女性解放道路。茅盾对女性特别是对知识女性心理进行的细腻而生动的描写所取得成就是有目共睹的,足以与同时代同写女性形象的女作家相媲美。然而,性别立场和视角是与生俱来得,超越自身立场彻底的进入女性立场是不可能的。茅盾在创作这类女性形象时的无形介入促成这类女性形象与别类的不同。
慧女士、孙舞阳、章秋柳、梅行素通常是以非常女性化、古典而美丽的形象出现在我们面前。《虹》中梅行素的出场尤其具有代表性“斜扭着腰肢,将左肱靠在栏杆上的一位,看去不过二十多岁,穿一件月白色软缎长及仅腰的单衫,下面是玄色的长裙,饱满的孕着风,显得那苗条的身材格外婷婷。她是剪了发的,一对乌光的鬓角弯弯的垂在鹅蛋形的脸颊旁,衬着细而长的眉毛,直的鼻子,顾盼撩人的美目,小而圆的嘴唇,处处表示出是一个无可疵议的东方美人,如果从后影看起来,她是温柔的化身,但美目挟着英爽的气分,而常常紧闭的一张小口也显示了她坚毅的品性,她是认准了目标不回头的那一类人。”《蚀》中孙舞阳、慧女士、章秋柳无不是以美丽动人的女性外表出现在我们的面前。但她们在有着柔媚的外表同时同样有着现代的刚毅的理性的男儿气概,慧女士时时显露果断、自信,孙舞阳爽快刚毅、有担当,章秋柳在同伴的眼中更是“强壮、豪爽”“有胆量,有决断,毫无顾忌的”。顿时使她们与那些纯柔媚的女性形象区别开来,平添了一股英气、豪爽、洒脱。同时,作者还站在女性立场上刻画了一些卑琐的男性形象,如懦弱的韦玉,庸俗的柳遇春,丑恶的惠师长,颓废的史循,等等,他们不但衬托了那些女性的美,而且在一定程度上更深刻地揭露了男性的丑恶的一面。
这种作家成功的无形介入,增加了形象的内蕴美和丰富性,使得这些女性摆脱了封建陋俗,具有独特现代性具有了合理性。当然,茅盾能够创造出如此自成体系的时代女性形象的原因,不仅仅止于以上四方面,这些女性的成功塑造还与作家对古典文学的深刻研究,作家自身气质审美观等有密切关系。
二
茅盾笔下“时代女性”在时代浪潮里寻求美的呼喊和足迹,涵盖了从五四到抗战这一历史时期,反映了现代中国社会的历史变迁,宛如一部极宏伟的中国新民主主义革命的历史画卷,同时更体现了茅盾强烈的现代女性意识。理解茅盾能够创造出具有如此魅力女性形象的原因,对于我们全面深刻认识茅盾及其作品内涵有重要意义。
注释:
①②茅盾.几句旧话.茅盾全集:中国文论二集.北京:人民文学出版社,1991:438,440.
③赵园.大革命后小说中的“新女性”形象群.茅盾研究(第二卷).北京:文化艺术出版社,1984:80.
④王嘉良.女性形象的独特创造.茅盾小说论.上海:上海文艺出版社,1980:98.
⑤余连祥.茅盾小说世界中的女性形象.湖州:湖州师专学报,1997,(2).
⑥曹文轩.思维论.上海:上海文艺出版社,1991:283-284.
⑦茅盾.从牯岭到东京.茅盾全集(第19卷).北京:人民文学出版社,1991:176.
⑧茅盾.追求.《茅盾全集》小说一集.北京:人民文学出版社,1984:268.
参考文献:
[1]茅盾.《茅盾全集》小说二集.北京:人民文学出版社,1984.
[2]余连祥.茅盾小说世界中的女性形象.湖州:湖州师专学报,1997,(2).
[3]曹安娜.矛盾的魅力.济南:山东师大学报,2001,(6).
[4]白薇.现代女性步履的真实文本.武汉:中南民族大学学报,2002,(2).
[5]周宁,翟德耀.幻灭与新生.东岳论丛,2003,(6).
[6]刘焕林.欧洲神话在茅盾小说中的投影.桂林:广西师范大学学报,1997,(4).
[7]蔡兴水.从自救到自立.北京:首都师范大学学报,1996,(3).
[8]杜芸.青年女性叛逆的绝叫者.兰州:甘肃教育,2003,(9).
[9]周引莉.一代青年的苦闷.周口:周口师范高等专科学校学报,2000,(4).
[10]《茅盾研究》编辑部.茅盾研究(第二卷).北京:文化艺术出版社,1984,第1版.
[11]《茅盾研究》编辑部.茅盾研究(第四卷).北京:文化艺术出版社,1990,第1版.