美丽莫过林微因 刻薄莫过钱钟书

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hxs038
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  刚读了钱钟书的短篇小说《猫》,钱钟书果然是个大才子,小说写得十分幽默风趣,让我几番忍俊不住。掩卷长思,又觉得这个钱钟书也太刻薄了一些。
  钱在这个小说中写道:要讲这位李太太,我们非得用国语文法家所渭的“最上级形容词”来形容她不可。在一切有名的太太里,她长相是最好看的,为人是最风流豪爽的,她客厅里的陈设是最讲究的,她请客的次数是最多的,请客的菜和茶点是最精致丰富的,她的交游也是最广的。并且,她的丈夫最驯良,是最不碍事的。假使我们在这些才具之外,更申明她住在战前的北平,你马上就能获得这样的结论:她是全世界文明古国里第一位高雅华贵的太太。
  这位“李太太”明显是在影射林徽因。
  林徽因向有民国第一大美女加才女之誉。
  先说她的美:1924年4月23日,印度大詩人泰戈尔应她的父亲林长民和她后来的公公梁启超的邀请,来华访问。北平文化界在天坛举行了一个欢迎大会,泰戈尔发表了演讲,时年20岁的林徽因给他担任了翻译。当时,一位记者形容她是“人艳如花”,和老诗人挽臂而行,再加上长袍白面、郊寒岛瘦的徐志摩,就像一幅让人眼前一亮的“岁寒三友图”。
  之后,泰戈尔又在林、徐的培同下,到紫禁城拜会了废帝溥仪。又有记者说她是“苍老颓败的宫阙中,盛开的一朵充满了生机的春花”,又如同是“幽深凋敝的北平胡同里吹过的一缕清风”。
  再说她的才:幼得前清进士、曾担任过翰林院编修的祖父林孝恂的点拔。16岁时,她跟随父亲林长民游历了伦顿、巴黎、日内瓦、罗马、柏林、法兰克福等名城,尝入伦敦圣玛利女校读书,并在那里与已婚的诗人徐志摩发生了一段“旷世之恋”。虽两人最终因了林的理性,而未能走到一起,却也留下了一段爱的传奇。1924年,留美,先在宾西法尼亚大学学美术,同时选修建筑学,后又转入耶鲁戏剧学院,是我国第一个留洋学舞美的留学生。
  1931年,在北平协和小礼堂,来自十几个国家的驻华使节和欧美建筑专家,齐聚一堂,听那时已嫁给了梁思成的她,演讲中国古代建筑美学,大家都听得如醉如痴(就是为了听她这个演讲,徐志摩搭乘张学良的私人飞机,从南京飞来北平,结果,途中遭遇了空难)。
  林微因还在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画和翻译方面,成绩斐然。当年,她在文坛上的名气,一点也不输给杨绛、冰心、张爱玲。
  1954年,第二届文代会,毛泽东主席提议全体代表起立,以鼓掌的方式通过了林徽因和梁思成共同设计的中华人民共和国国徽图案。
  1955年,她因肺病茌北京去世,因为爱她而终生未娶的大哲学家金岳霖和中国现代美学的奠基人之一邓以蛰还联手为她写了一副挽联:
  一身诗意干寻藻,万古人间四月天。
  那为什么钱会对她如此冷嘲热讽,尤其“她的丈夫最驯良,最不碍事”一句说得最为恶毒,甚至还说林为了把自己经营成不仅内在美,外在也美的学术女神,还去割了双眼皮。起因,无非是林养的一只小猫招了他家的猫而已。
  当时,粱家与钱家都住在清华大学校内,两家还是邻居。当时,两家都养了一只小猫。猫儿长大了,半夜就会因争风吃醋而和别的猫儿打架。钱不仅常持一竹竿给自己家的猫助阵,竟还写了这样一篇小说来挖苦林,杨降还劝过他:“打狗要看主人面,打猫就不要看主妇面了吗?”看来这有学问的人,刻薄起来还真是让人有些受不了!
其他文献
(接上期)  那些曾追随过他的员工们喜欢忆起他在《明报》时的往事。“他把我叫到办公室,亲自写一份聘书给我。”潘耀明在还未辞去三联书店职务的情况下就接下这份聘书。查良镛不善言辞,在电梯里遇见人都羞于打招呼,对待下属,他总希望下属可以自己发现问题,来向他反映,而不是由他指出。假设问题实在严重到不行了,他便会递一张纸条:某某兄,这个可否考虑这样。这也解释了为什么浙江大学的博士生无法适应他的“指导方式”。
期刊
计算机已经在工作、学习、生活等方面深刻地影响着人们的生产和生活方式。而很少有人知道,计算机这项伟大的发明与一位数学家密不可分,他就是被誉为“计算机之父”的冯·诺依曼。冯·诺依曼从小就天赋异禀、智商超群。他不仅拥有惊人的记忆力,还具备卓尔不群的数学才能。在他短暂的一生中,这位享有“火星人”美誉的科学巨人,幾乎玩转了包括电子计算机、博弈论、代数、集合论、测度论、量子理论在内的诸多领域,成为这些领域里的
期刊
本期沙龙主题:城市印象。  我们一生会走过多少城?春节期间,友人发了一条朋友圈:“围脖”数据统计,走过了中国268个城市,超过全中国99.96%的人。超过我们不算个问题,但真的好奇:走过那么多城市,在心里留下了怎样的印象呢?又是如何排列组合的呢?  年纪渐长,有些厌倦人在旅途了。年轻时,大半夜能坐英国最便宜、最不安全的小飞机,直奔瑞士。然后,买横穿瑞士的火車通票,一个人随时下车玩耍,随时上车继续,
期刊
春晚排练间隙,马丽接受了记者采访,她坦言“我身上有好几个我,女人、女汉子、小女生,甚至于泼妇。”采访中,记者也发现在美丽、自信、欢乐、强势的她背后,不为人知的另一面。一面女汉于一面小女生  荧屏中的马丽给人的感觉是个很硬的人,在话剧《乌龙山伯爵》中,她演过变性人马丽莲;在电影《夏洛特的烦恼》里,她演过女汉子马冬梅;在电影《羞羞的铁拳》中,她又变成了一位“纯爷们儿”马小;在电影《来电狂响》中,她是梳
期刊
贾樟柯的电影《江湖儿女》上映5天,票房就达到5300多万,破了他以往导演的任何一部电影的票房纪录。《江湖儿女》无疑是贾樟柯迄今最大众化的一部电影。这部影片讲述的是2001年发生在山西大同的一个关于情义的故事,巧巧和斌可是一对情侣,斌哥是混江湖的,威霸一方,靠拳頭帮人摆平麻烦营生。而巧巧想要成家,过安稳的生活。在一次街头械斗中,巧巧向天鸣枪,救了斌哥的命.两人因此锒铛入狱。出狱后的巧巧,发现斌哥已成
期刊
林少华因翻译村上春树的《挪威的森林》而名声大噪。但从2008年开始,村上新书的中文翻译版权就属于了他人,一股强烈的失落感让他茫然无所适从。他觉得就好像正闷头吃得津津有味的一碗拉面被人突然端走,以致自己“目瞪口呆地面对空荡荡的桌面,手中筷子不知是举好还是放下好”。  2018年,村上小说的中文翻译版权又重新回到林少华手中,他要用最短的时间翻译出最好的作品。他回到了东北老家,趴在土炕的矮脚桌上废寝忘食
期刊
国家级“非遗”张小泉剪刀锻制工艺传承人施金水  初冬的杭州,晨风里已有了明显的凉意,但它无法驱散晨练人的热情。在这晨练的人中,有一位今年已经85岁的长者,他就是施金水。  施金水是国家级非物质文化遗产张小泉剪刀锻制工艺的传承人。  自从妻子去世后,一直独居的施金水,生活简单,极有规律。每天晚上6点就睡了,第二天早晨三四点钟起床。然后在运河边走一圈,如果感觉好,就会乘公交车,到西湖边逛一逛。而且每周
期刊
《美人心计》中深情的汉惠帝刘盈,《锦绣未央》中阳光开朗的拓跋浚,《归去来》中追求独立的书澈,《真爱的谎言之破冰者》中温柔体贴的靳远等一系列角色,奠定了罗晋在观众心目中“翩翩公子”的人设。在北京卫视热播的热血青春职场大戏《幕后之王》中,作为星天娱乐的顶级制作人,罗晋饰演的淳于乔不苟言笑,自带生人勿近的气质,既因不近人情的工作作风令人望而生畏,被称为“魔鬼鱼”“伏地魔”,也因无人可诉的孤独和如影随形的
期刊
新书记录生活点滴  把家当成事业经营  为了孩子教育搬家  潘蔚曾是旅游卫视的主持人,在40岁时,遇到歌手孙楠,步入了第三次婚姻。婚后,她辞去工作,专心在家照顾4个孩子。孩子的教育问题一直让潘蔚和孙楠头疼,二女儿上国际学校,开始厌学、爱玩游戏,儿子遇事喜欢抱怨,不愿承担。  在《素心映照》书中,潘蔚还讲述了另一个让朋友无法理解的选择。2015年,潘蔚与孙楠举家从北京迁往徐州,将四个孩子送入当地一所
期刊
“黑如漆、亮如镜、薄如纸、硬如瓷”,“掂之飘忽若无,敲之铮铮有声”……在山东章丘,以黑陶著称的龙山文化距今有4000多年的历史,而它的巅峰之作——蛋壳陶,更是堪称东方艺术珍品、世界文化瑰宝。  重现4000年前传奇  作为龙山黑陶省级非遗传承人,29年来,张国庆一直致力于龙山黑陶文化的保护传承工作。为了黑陶,他搬过7次家,建了7次房,举债数百万,历经上千次试验,不仅成功恢复了传统拉坯成型制作蛋壳陶
期刊