论文部分内容阅读
每一次精心策划的谋杀,都有难言的杀意。日本的佛家高僧一休大师曾经说过一句禅语:“入佛界易,入魔界难。”这句话什么意思?
我可以在这个故事开始之前,将凶手的名字告诉你。可是,凶手的心里到底暗藏着怎样的“杀意”,我们暂且不得而知。俗语说,放下屠刀立地成佛。有时候,举起屠刀比放下屠刀还难。人之所以举刀是因为放不下心头的“杀意”。在侦探的世界里,将一个案情解析得纹理清晰并不困难,但是,要探潜凶手的杀意,好比探索世界上最为深不可测的海峡。因为,你是在探索人心。
在这个故事里,这个放不下杀意的人叫“林夕”。
1. 戏外之戏第一幕
林夕有些不适应清晨,阳光对她来说太残酷,照得出嘴角细部的皱纹。屋子里乱七八糟。苗族手工刺绣的枕垫东一只,西一只地躺在地上。土家自己染的绣线在晨曦的映照下,泛着一层毛茸茸的光。高跟鞋,外套,手袋,车钥匙散乱地堆在门口。可以想象得出昨天晚上她进门时的疲惫。
昨晚是最后一次排演。大家一直弄到凌晨两点。整个晚上,林夕都在舞台上故意装得专心致志,眼角却不停扫过观众席。排演是拒绝外人观看的,观众席上只有导演,编剧和几个工作人员。她并没有在看他们。这些人对她都不重要。她只关心一个人,关山。
关山是这幕音乐剧《枯萎的月光》的原创者。故事是他写的,刊登在一家报纸的副刊上,被林夕等飞机的时候无意中看见了。距离登机还有一分钟,她扫完最后一行,匆匆把报纸折起来放入皮包。在飞机上,她又看了一遍,在心里悄悄流了一路的泪。她是演员,即可以在开心的时候流出泪水,表现悲伤,当然也可以在感动的时候做出若无其事的样子。她黑亮的眼睛透过舱窗,看着漂浮的云朵,心里想,在这些苍老的云朵的下面,是否和她的心一样,正在下雨。
《枯萎的月光》是个以悲剧告终的爱情故事。如若不是凄美的爱情,打动不了女人,特别是像林夕这样的女人。她是女中音,用浑厚的嗓音歌唱爱情,但是,她绝不相信爱情。当她向导演和投资商力荐这个故事的时候,导演好奇地问:“你是不是被这个关山迷住了?”
林夕抛出舞台下少见的笑容,说:“我还没有见过关山。”
“那你可得见见。”导演最终认可了林夕的建议,把故事改变成音乐剧,并请关山为全局量身定做了歌词。当然,在这过程中,导演也安排林夕见到了关山。关山四十四岁,刚好比林夕大十八岁。
后来,导演逢人就说,要不是没有他,也凑不成这段姻缘。最拒绝爱情的人,遭遇爱情后,也最纯粹,最痴狂。
导演不单指林夕,还指关山。导演的意思是,这两个人是绝配。关山是个得志商人,却脾气怪。这个《枯萎的月光》是他创作的第一篇小说,本来默默无名,却被当红演员林夕一眼相中,极力促成了音乐剧。关山还有个怪癖,和很多女人约会,也只约会一次。别人都说,这个毛病是“钱烧出来的”。当然,这个怪癖到遇见了林夕,就不治而愈了。
爱情是良药。导演又说,浪子碰上心爱的女人,再能跑也要踩刹车掉头。
每晚演出,关山都来,不是看戏,是陪林夕。唯独今晚,独独今晚没来。收场的时候,林夕等到了一个人,刑侦科的高毅。高毅怕对她的打击太大,进行了很婉转的过渡之后,才告诉林夕,在关山家里发现了他的尸体。
回答完高毅的提问,已经很晚了。高毅要求送她回家,她拒绝了。她自己有车,黑色越野吉普。高毅担心她的精神状况,怕她开不了车。她说:“你放心,我是演员,我受过控制感情的训练。”
是的,林夕非常能够控制操纵感情。她可以把感情当成调料,酸甜苦辣,喜怒悲乐,分别装在心中小罐里,要用的时候,拉开小罐,任意取出所需的一味。
她顺利开车回家,不超速,不闯红灯,路上一滴泪都没有流。她以为到了家里一个人的时候,会忍不住大哭一场,但是她没有。疲惫在她进门的时候蹿上来,她的脑袋一碰到枕头,就睡了。
只是,睡得不踏实,很浅,恶梦连连。醒得也早。醒来的时候,她的脸颊碰到枕头,发现枕面上凉冰冰湿漉漉的。原来,她在梦里哭了。好久没有这样,不需要剧情的指派而哭泣了。
她闭上眼睛,躺了一会儿,爬起来,慢慢走到窗台前,从一大堆杂物中找出一盒香烟,点燃。她坐在晨曦里吸烟。她不适应那么早起床,阳光对她来说太残酷,照得出嘴角细部的皱纹。
2. 戏外之戏第二幕
昨天晚上,在刑侦科的高毅向林夕提问的时候,有一个陌生人一直站在暗处。她是一个身材高挑的女子,叫铭乐了。铭乐了的职业很杂,好像干什么主要依据她的心情。众人都生活在无数的“被迫”和“无奈”中,她的这种生活方式,的确让不少人羡慕。其实她也有她的无奈,因为她有一个一直苦苦坚持的职业,从没有放弃过,那就是私人侦探。
侦探大都并不富有。真的。有时候碰上可怜的主顾,还要倒贴。像福尔摩斯,保洛一类,是作者的杜撰。他们的私人上帝科南•道尔和阿加莎也知道做私家侦探的苦衷,比挨家挨户跑的推销员费神,又比推销员挣得少,同样要遭日晒雨淋,有时候还更惨,就怜惜地打造创作一些王公贵族的案件,让这两位名侦探的收入丰厚些,日子也好过些。钱的问题解决了,一切都好办了,破起案子来也就没有后顾之忧了。
然而,现实生活中的国王贵族很少,也不是经常有人丢了钻石珠宝,铭乐了就不得不为生计考虑。接案子的间隙也干过打字员,推销员,营业员,导游,影片里在路上走来走去的角色甲或者乙,等等等等一系列的活计。这样一来,惹得不相熟的人羡慕。哎!外行人哪里知道她热爱侦探事业的苦衷。
当然,除了做侦探这一个严肃理想,铭乐了也是正常人,也和正常人一样有业余爱好。她爱唱歌,练歌房不够她出彩。她虽不希罕掌声,但是渴望舞台,特别钟爱音乐剧,只要有机会就来看。听说林夕要演新作,说服不了剧场看门的保安,她就从隔壁住宅区的天台爬过来,从一个堆旧物的房间窗口爬进去,像一只灵透的九命黑猫。她躲在一个角落里看林夕排演,多次被她的歌声感动,不知不久中将全场所有歌手的歌词熟记于胸。回家时,就着月光,她也能在人行道上一字不拉地哼上一遍。演员在灯光里拍戏,导演在下面督戏,她又躲在暗处观察这一切,有点戏中戏连环套,螳螂捕蝉麻雀在后的味道。
当侦探和当歌手是不相矛盾的。在本市一家叫做“黑橡树”的音乐酒吧里,有一名十分走红爵士乐女歌手,叫楚青月。她同时也是一名很了不得的侦探。不知道作为歌手还是作为侦探,哪一个角色让她更知名?很多人去“黑橡树”,不单是听歌,更多的是请她揭开谜团。
铭乐了最近听说乐队有个歌手空缺,去过求职信,一直没有回音。
“那就算了。”她对自己说。
就是昨天晚上,她听见了警察高毅和林夕的对话。她认识高毅,间接的,通过她的一个叫吕鸿的表姐。表姐吕鸿是名法医。时至此刻,听说高毅还是她的男朋友。听完他们的对话,她很奇怪,林夕没有问关山是怎么被杀死的。用刀,还是下毒,还是用煤气?
当然,这个时候,铭乐了还不知道林夕就是凶手。她以为林夕已经被这个噩耗吓呆了,丧失了追问的能力。
林夕只在和高毅告别之前,问了一句凶手是谁?高毅说正在找线索。林夕“哦”了一声,接着问有何发现?高毅很诚实,直接说这个凶手十分狡猾,留下的线索非常有限,调查起来可能需要更多时间。
林夕听了,意味深长地看了高毅一眼,就不说话了。铭乐了本来就喜欢听林夕的歌,看着她苍白的脸,怜悯与同情在她心里翻涌。铭乐了决定即使没有报酬,她也要帮林夕,找出凶手。
于是,今天一早,她按响了林夕的门铃。
3. 戏外之戏第三幕
铭乐了站在门口说明了来意。她解释了自己的诚意,真像一名推销员。林夕的眼睛里流露出浓浓的狐疑,更像一位擅长反推销的主妇。在林夕的身后,铭乐了看见房间里飘浮着淡淡的白色烟雾。她夹鼻一吸,闻到了女士香烟的气息,那个牌子只有一个字“香”,还有浓烈的威士忌酒气。
“你还能买到‘香’牌烟?”铭乐了问。“香”牌的味道很怪,问起来虽然很香,但那种天然草木的香气,吸过后会在舌尖上留下一抹难以消除的苦味。喜欢抽这个牌子的女子不多。有些女子装酷,学着抽“香”,可惜,没吸几下统统倒地。她们实在受不了吸烟后纠缠舌尖,终日不散的苦味。所以,吸“香”的酷,不是真喜欢,无论如何也是学不来的。因此,“香”在本市的销量不大,很难买到。
“你也喜欢‘香’牌?”林夕很诧异,禁不住反问。因为“香”的怪异,听说过这个牌子的人挺多,但能嗅出来的不多。
铭乐了淡淡一笑,从挎包里抽出一盒,在林夕的面前晃了晃。
其实,铭乐了并不抽‘香’牌。因为昨晚作出帮助林夕的决定,她去了现场,看到卧室里有‘香’牌的香烟。林夕是唯一和关山约会的女人,这香烟应该就是她的了。补充一点,铭乐了能够进入现场,并不是她善于和警察疏通,她只是善于爬墙钻窗。她是从关山的屋顶花园上的窗口进入的。
“进来吧。”因为有对香烟的共识,林夕好像卸下了防御,把铭乐了请进房间。
房间里凌乱,阴沉,酒味和烟味营造出的悲伤和孤独气氛一下子将铭乐了包围。
“说说你的想法。”林夕坐下来,给自己又慢慢到一杯威士忌。
“你不怕喝醉?今晚还有首演。”铭乐了担心地问。
“写戏的人不在了。演戏还有什么意义?”林夕说,优雅地把烟灰弹落在一个用蓝水晶雕琢的烟灰缸里。
“你最后一次见到关山是什么时候?”铭乐了问到。
“昨天中午。我在排练场开始排演之前。我不是‘见到’,而是‘听到’。我给他打了电话。让他晚上到剧院来。”林夕有个习惯,排演期间一定要在自己的床上睡觉,否则第二天就不能正常发挥。所以,前天晚上,林夕并没有住在关山那里。
“他听起来精神怎么样?”
“和平时没什么区别。他总是睡得很晚,中午起床,声音好像还没睡醒。他只是说还没睡够,不过晚上肯定来。但是,他却没有来。”林夕这么说着,抬着酒杯的手颤抖起来,不少琥珀色的酒滴洒在她白色的晨衣上。
铭乐了点了点头。她今天是有备而来的。在来之前,她已经去见过关山的女佣。女佣是钟点工,大概五十岁,染了黑发,看起来很年轻。铭乐了也问过女佣同样的问题,女佣说当时她在打扫客厅,电话铃响了,关山在卧室里接的电话。她听见关山说没睡够,但是晚上不会爽约。根据女佣说,她打扫完客厅之后,又为关山准备好了午饭和晚饭,之后就离开了。她听见关山起了床,卧室的卫生间里传来很大的水声。
“请你告诉我关山是怎么死的?昨天晚上我没有勇气问。”林夕哽咽地说。林夕从她的感情小罐里取出了悲伤。她演得很好,铭乐了没有看出破绽。
铭乐了叹了一口气,从皮包里拿出今天的早报,轻轻放到林夕的面前,说:“上面有细节。如果……,等你觉得自己足够勇敢的时候再看。”铭乐了故意把关于凶手的新闻夹在报页中,没有像排版那样放在首页。她怕林夕一下子看见报纸上的照片受不了。她很怜悯这个终于找到了爱情又迅速失去的女人。可是,看那份报纸是她的权力。铭乐了尊重公正,尽管她觉得把这个权利还给林夕很残忍,但她无法擅自将其剥夺。桌上有些泼洒的酒迹,很快就把报纸的边角晕染成黄色,好像已经被岁月搁置了很久。
根据报道,关山是被人从后面勒死的,用的是台灯电线。关山的尸体是被前来接他去剧院的司机发现的。司机每晚九点按时来接关山。他到达的时候,在停车场打关山的电话,占线,就等了一会儿。又打,还是占线。他觉得奇怪,主动上楼来,进屋后在卧室里看到了关山的尸体。
铭乐了昨晚从天窗潜入的时候,看见了被警察像剥皮一样侦查过的案发现场。地板上的白线描出了关山的死。在关山死亡的白圈里有一滩血迹。这一点,媒体并不知道,也就没有报道。铭乐了一直对这种针对尸体死亡地点的“白描”有特殊的感触。死亡是人一生下来就用一辈子时间投奔的事,是命运中不可躲避又最具神秘的一部分。人一生下来就带了死。死亡像一块润绿翡翠,被我们的生命粗糙的岩石外壳包裹。每一个人都有自己的死,不会被别人侵占。死亡,永远是我们生命的终极之谜。但是,一个谜,此时就这样被一根细线轻易描绘。所以每次看到这样的白描,铭乐了都会不由地打个冷颤。
关山的床头柜上乱七八杂堆着书籍,没有发现笔记本。铭乐了推测,即使有,也被警察拿走了。床单虽然有点乱,却没有搏斗的痕迹。卧室的卫生间洗手池的镜子后面有一个隐柜,放着漱口水,牙膏之类的东西。铭乐了发现一个药瓶。她看了看,是用来治疗心脏病的。
在卧室和卫生间里,残留着一股独特的香气。铭乐了闭上眼睛,像一只缉毒犬,顺着这股香气寻找,时而扬起脖子垫起脚尖,时而匍匐前进。终于,她看到了床头垃圾桶里“香”牌女士烟的空盒。铭乐了在整个房间里转了一圈。她在厨房的橱柜里找到一个淡蓝色的分药盒,盒子里有十四个小格,还装着这个星期尚未服用的药物。侦查完毕,她从窗口爬出。
月亮刚好从云端探头。铭乐了在爬出的一瞬,在窗台外发现一小片头屑大小的细粉,淡金色的,在月光下闪闪发亮。
4. 戏外之戏第三幕
傍晚,昏暗的咖啡厅里坐着两个人。男的看上去严肃干练,此时却满脸无奈,女的表情有点玩世不恭,此时却兴致勃勃。男人喝纯黑咖啡,女的喝卡布奇诺。男的是刑侦科的高毅,女的是铭乐了。
“好久都没你的消息,我还以为你已经不干私人侦探这行了?”高毅说。
“哎,前段时间当导游去了。”铭乐了回答。
“难道侦探这行还是没效益?”高毅笑了。
“被你说对了。我现在干的这一票也是赔钱的。一会儿咖啡得你买单。”铭乐了说。
“哦?赔钱的事你也干?”
“为了正义。”
“也好。你表姐那里还为你留了一个房间,等你没生意又付不起房租的时候搬进去住。她说不嫌弃你在浴室里开个人洗澡演唱会。”高毅很严肃地说。这几句都是大实话,没有一句是调侃。铭乐了也很领情,内心涌起感动,通过面部表情自然流露出来。高毅接着问:“那么,你现在调查哪个赔本的案件?”
“关山之死。”
还未等铭乐了说完,高毅倒吸一口凉气。案件侦破已经有了一个小小的进展,但是他不希望任何私人侦探搅和进来,包括铭乐了在内。
“姐夫,你听我说。”虽然高毅和铭乐了的表姐还没有结婚,但是铭乐了迫不及待地喊出了这个称谓,借以套近乎。这招没有奏效。高毅面不改色,并不受用。铭乐了只好使出杀手锏:“林夕给关山打电话的时候,关山已经死了。”
“哦!?”高毅吞下一口滚烫的咖啡。
“我需要你证实我的想法。”铭乐了说:“请你告诉我你们的法医鉴定,关山确切的死亡时间。”
“根据女佣的描述,关山昨天中午接听了林夕的电话。关山的司机是在昨晚九点十分发现关山的尸体的。你说关山是什么时候死的?”高毅反问。
“林夕的手机上有电话记录。我也看见了。正好是十二点五十分打的,所以,根据正常的推理,关山的死亡时间是在中午和晚上九点十分之间。”铭乐了做出顺藤摸瓜的样子。
“我们调查了关山座机的来电纪录。林夕确实在十二点五十分打来电话。我也问过剧组里的人,他们也听见了林夕给关山打电话。与此同时在关山家里,女佣在卧室外面听到了关山接电话的声音。还有,女佣在离开前,还和关山说了再见。关山也回复了再见。这说明,那时候,关山还活着。”
“嘿嘿。你不用蒙我。女佣自始至终都没有走进卧室,亲眼见到关山。她只是‘听到’。关山是在那之前死亡的。对不对?”
高毅微笑了。这个还未成为亲戚的表妹不能轻视。铭乐了没说错。根据法医的报告,关山是前天凌晨五点左右死亡。比他接听林夕的电话早七个小时。但是作为警务人员,他不能泄露案件侦破进展,只好摇摇头,沉默不语。
铭乐了见高毅不言语,立刻察觉到这沉默的背后有戏,就趁热打铁,“关山有非常严重的心脏病。我发现了他服用的药片。那种药是严格要求服用时间的。我在他的厨房里发现……”
“什么?你擅自进入案发现场?!”高毅很生气。
“息怒息怒。我带了手套和鞋套,还有头套,不会落下任何与本案不相关的痕迹。”铭乐了挤出非常的友好的表情解释道歉。
“不管你如何小心,你都无权进入现场。”高毅把手里的咖啡一饮而尽,铭乐了及时叫续了第二杯。
“这个不按门铃就进门的毛病,我以后一定改。这次,你就当我是一只误闯民宅的迷路野猫好了。我在关山厨房的橱柜里发现了分药盒。我发誓,我坚决没拿走。那药盒还是原样留在那里。药盒里分出十四小格,也就是一个星期的服药次数和用量。昨天上午的药,关山没有碰。我问过关山的私人保健医生,他说关山服药是很准时的。”
“你还真够忙的。那么,既然昨天中午关山已经死了,那又是谁在屋内接电话,洗澡呢?”高毅说。
“当然是凶手啦。”铭乐了说。
“哦?难道你有发现?”高毅的胃口被调了起来。
铭乐了的目的就是要调起高毅的胃口。案件侦破,需要敏锐的观察,丰富的想象,严密的推理和确凿的证据。铭乐了有前三项,但因为她没有在第一时间进入现场,没有获得相关证据,只能向作警察的高毅求援。可是这个高毅,也不是一盏省油的灯。
“你猜我是怎样进入关山房间的?”铭乐了反问。她必须小心翼翼地引导这次谈话。
“天窗?!”高毅分析,小区的保安十分严密,加上大门已经被封锁,铭乐了很难从大门混入。她要进入案发现场,只有走天窗这条路。
“对。是从天窗进去的。你也别后悔,常言说百虑必有一失。我想,凶手和我一样,由窗口进入。凶手在夜里像一个空降兵一样降落在关山面前。凶手强迫关山用录音机录制了接听电话时说的话,然后造成中午还活着的假相。凶手行凶后,等到中午林夕打电话进来,很简洁地回答了电话,然后大声地在浴室放水,然后等女佣走后从正门离开。因为当时已是正午,凶手不能再从屋顶离开,那样做就太暴露了。”
“凶手怎么知道林夕中午会给关山打电话?”高毅又问。
“凶手无法预料别人给关山打电话。别人打了,脾气古怪的关山可以不接。但是林夕的电话不同,他一定会接。于是,凶手九专门录制了接听内容。”
“你的推理有点道理。”高毅说。
“当然,学吃这口饭嘛,就要尽量做得专业。不过,我还有一个问题,就是凶手在离开时为什么不关门?”
“这你又是怎么知道的?”高毅这次真地惊讶了。凶手作案后确实虚掩了关山的家门。这在凶杀案中是很少见的。难道,铭乐了偷看了警局的卷宗?!那还得了!?
“别急,别急。我没有偷爬你们警局的窗户。我是推理出来的。”
“说来听听。”高毅喝完了第二杯咖啡。他改叫了啤酒。再这么一惊一诧地接着喝咖啡,他恐怕要在白天见到星星了。
“根据报纸上的报道,司机等得不耐烦了,就上楼去找关山,然后发现了关山的尸体。我问过那名司机,他并没有关山家的钥匙。如果们不是开着的,他又如何发现关山的尸体?”
“呵呵。你的分析还靠谱。不过,这个凶手十分狡猾了,没有留下任何痕迹。关山虽然脾气怪,也只是文人自持才高的毛病,他身边并没有将他恨得咬牙切齿的仇人。他的房间你也进去过了,没有盗窃的迹象,所以,作案的动机实在蹊跷。关山居住的小区,虽然有监控摄像头,却只是摆个样子,没有录像,所以即使像你分析的那样,凶手凌晨从天窗进入,行凶后再大摇大摆从大门离开,我们也没有确切的资料来证实。”
“在小区大门对面,有一家银行,也许通过银行大门上的监控器能获得一些线索。”铭乐了说。
高毅听了,立刻拿起电话,联系局里。
“还有,在关山的厨房里有一个日历。你看到了吗?”铭乐了问。
“看到了。上面每月都有四个日期被圈起来。这四个日期没有规律,但是每月四个的数量不变。”高毅回答。
“是什么特殊的日子呢?”铭乐了故意抓耳挠腮,作出冥思苦想状。高毅不知道铭乐了是真不知道呢,还是在套他的话,也就不出声。
“哎,你还真能守口如瓶。还是我自己说穿了好。那是关山探访郊区一家疗养院的日期。”铭乐了说。
今天上午离开林夕的公寓后,铭乐了赶到了疗养院。人家当然不让她进去。刚好从后门开进一辆运送蔬菜的车,她乘机混进去。还好,这所普通的疗养院的戒备并不严密。铭乐了找到工作间,穿上了工作人员的粉红色套装,查到了探访纪录。关山每月探访一名叫作黎惠的女人四次。这个女人和关山年龄相仿,患了严重的失忆症。
铭乐了接着说:“关山在认识林夕之前一直没有固定的女友。但是,他已经坚持探访这个叫黎惠的失意女人十八年。他们之间有什么关系,我想你已经查出线索了。”
“你怎能够仅凭日历上的黑圈圈就找到了黎惠?”高毅寸步不让,用反问替代回答。
“你的,大大的狡猾。”铭乐了装出日本腔,“我刚才不是说了嘛,我拜访了关山长期雇用的司机,也就是发现他的尸体那一位。他说在日历圈起来的这几天都是送关山去疗养院。他还说,警方也问了同样的问题。”
“好吧。既然你已经刨得那么深,已经嗅到了骨头的香味,我就把这根骨头送给你,告诉你关于黎惠的事情,让你好一边咀嚼骨头一边揣摩案情。黎惠的父亲黎子堰,是一名文学教授。”
“也是关山的老师?!”
“你知道?!”
“现在猜的。”
“呵呵。”高毅笑了,继续说:“对。他不只是关山的老师,还是恩师。关山是他最钟爱的学生,也是他认为最有前途的。”
“按照事情的发展,关山和恩师的女儿黎惠相恋了?”
“是啊。人世间的事情就是这样平淡无奇的。可是十八年前,黎教授和他的妻子被人杀死在自己家的书房里。两人的后脑均被一座书桌上的金属奖杯的尖顶刺破。”
“当时关山和黎惠在哪里?”
“他们在客厅里听音乐。一时间没有听到书房的动静。黎教授的家是个很大的独门小楼,为了不影响工作,书房和客厅分别设计在那栋房子的两头。黎惠去给父母送饮料,在门口先发现的尸体,她受到了惊吓,当时仰面昏倒,醒来后失去了记忆。关山很长时间一蹶不振,弃文从商,也随之养出了不少坏毛病。”
“找到凶手了吗?”
“我查阅了案宗。十八年了,凶手一直在逃。关山经常给警局打电话,询问破案的结果,可是警方无法找出蛛丝马迹,就连行凶动机也找不到。”高毅说。
“现在,关山也死了。两起案件会不会是同一个凶手?”铭乐了喝完最后一口卡布奇诺,忽然改变话题对高毅说:“林夕送了我两张票,今晚的首场。你和表姐去看吧。我已经给她打了电话。她会在剧院门口等你。算我对你的感谢。”
“我们拿了票,你怎么办?”高毅刚问完,瞬间就又明白了,“你还是改不了爬楼钻窗的毛病。”
“习惯了。”铭乐了说。
此时,铭乐了已经对凶手是谁猜出了八九分。她需要一些证据来证明她的推理。铭乐了给做法医的表姐吕鸿打电话,问关山身上的伤口是不是在脑后?吕鸿说是。铭乐了又问凶器的形状是不是圆锥形,一个窄窄的洞?吕鸿惊讶地说是。铭乐了又问第三个问题:“关山实际上是被勒死的。脑后的击伤是死后造成的?”吕鸿说是的,接着追问到:“这些细节是不是高毅告诉你的?”
“高毅已经去剧院等你了。你快去。”铭乐了避开回答,急忙挂上电话。高毅执法严谨,当然不会把这些细节告诉她。这只是她的想像和推理。只是,她实在不愿意相信推理的结果,而吕鸿的验尸结果却恰恰证明了她的推理。
今夜,她将和林夕对质。铭乐了真希望她的判断是错误的。
5. 音乐剧《枯萎的月光》上半场
舞台上的灯光是昏暗的。故意用了很沉的幽蓝,烘托出宁静。背景是浩淼的天幕,群星璀璨,无声闪烁。灯光稍稍加强,显现出一片树林。林间幽秘,老藤新须从树枝间垂落下来,交错成难以通过的屏障。有一个影子,在其中艰难前行。低沉的音乐中,影子迷了路,唱起了忧伤的歌……
歌声悲怆低沉,歌者是一个衣裳褴褛的年轻人。他在寻找死去恋人的坟墓。
一条用光束投影形成的小溪,出现在舞台斜侧。一叶扁舟顺溪水而下。扁舟是麻绳编制的,从舞台顶端顺着溪流的影像缓缓降落,造成顺流而下的效果。林夕扮演的女主角,身穿月亮白的衣裳,站在小舟上。
她扮演的是男子死去的恋人。其实,她的魂魄一直守在男子身边。只是两人各自身处两个世界,无法现身想见。
男子在林间迷路。恋人的魂魄飘忽在男子左右,却不能和他相谈。迷路中的男子一直在忏悔,是他的负心导致了恋人的死亡。现在,他回来了,寻找他失去的最宝贵的东西。
与此同时,冥界的神即将行使主宰公正的权利。他要让这个负心的男子在迷路中饥寒交迫而死。
死去的恋人无法忍受看见男子被折磨,她祈求冥界的神,给她一个小时,能和男子相见。天神允诺,但是必须剥夺她轮回为人的机会。她的下一世,将会是一只流浪的鸟。
林夕的歌声哀怨动人。
铭乐了站在后台一侧,眼睛一次次被故事中的生死恋情打动。《枯萎的月光》中的热恋,发生在男子对爱情的被判之后,发生在女主角死亡之后。寻找那已不存在的,最珍贵的感情。铭乐了躲在幕帘后,看到高毅和吕鸿也来了,就坐在林夕赠送的嘉宾票的位置上。
在中场休息的时候,铭乐了偷偷迁入饰演冥神的演员的更衣室。男演员正闭着眼睛靠在椅子上休息。铭乐了拿出一块准备好的,浸有化学药水的手巾,轻轻走近男演员,然后迅速按在他的鼻子上,说:“对不起了。让你好好睡一觉。”在男演员昏厥后,她把他藏到衣柜里,自己迅速换上冥神的戏服,戴上面具,等待出场。
音乐剧《枯萎的月光》下半场
在林夕扮演的女主角和男子相见的一小时之内,林夕告诉男子,她原谅了他,并且指给了他逃离森林的道路。冥神勃然大怒,将男子强行提前带入冥界,实施惩罚。
男子被放进滚烫的岩浆池中,林夕则跪池边,请求冥界之神饶恕男子的罪恶。
冥神戴着凶恶的面具,手持罚仗,高声唱道:“他辜负了你。他的背叛应该受到责罚。”
林夕一愣,发现冥神的嗓音有些幼嫩,以为原来的演员出了什么事,导演用了B角。由于是在舞台上,林夕不可能核实,只能保持镇静接着往下唱。
接下来的演出一直很顺利。接近的结尾的部分,冥神仍旧不同意取消对男子的惩罚,要将他永远囚禁在岩浆中烧煮。林夕扮演的角色对男子已经没有了仇恨,她会奋不顾身地跳入岩浆,和男子在惩罚中终身相伴。
此时冥神应该唱:“你饶恕了他的罪孽,但他仍然要受到惩罚。”
奇怪的是,冥神的歌词被改掉了。冥神唱到:“你以为你就没有罪孽?你心中复仇的火焰还尚未熄灭。”
观众是不知道的歌词的,等着林夕回答。着急的只有导演和编剧。他们站在幕布后,愤怒得不知道怎么办才好。“这个假冥神是谁?是谁?!”导演压着怒火低声叫到。
林夕对篡改的歌词一愣,马上跟上音乐的旋律,唱到:“我万能的神啊,我的心中早已没有怨恨。你可以看到我的心。”
“你的心?你复仇的心仍然充满怒气。即使你用了诡计,用了绳索,用了利刃,也无法熄灭你的怒火。”冥神唱着,从身上的长袍下拿出一个金属棍,细长的圆锥形,顶部尖锐,唱到:“看吧,这尖顶上还有未干的血迹,也有你留下的痕迹。”
坐在下面的高毅愣了。关山的脑后受伤致死,但是至今没有找到凶器。
后台的导演捶胸顿足,“这个演冥神的疯子是谁?!乱了套了!全乱套了!”
这时候,林夕看见了冥神手中的金属棍。她突然在舞台上来了一个大转身,索性背对冥神,眼睛扫视观众,唱到:“你不要因为你是神,就可以行使污蔑的权利。”
“哈哈哈!”这是一个高难度的唱腔,铭乐了把握得还凑合,她唱到:“穿过密密的屋顶,在花台下,我发现了这把利刃。上面还有你手指的痕迹。”
“那又怎样?我的怒火仍然燃烧。罪恶应该受到惩罚,正义应该得到伸张。”林夕一边唱,一边指着岩浆中被面目全非的剧情弄得手足无措的男演员。唱完这一句,林夕的脸上露出一个凄绝的笑容,她唱到:“既然世事已成定局。我愿意接受惩罚。”
林夕唱完,转身一跳,随着音乐的高潮纵入滚烫岩浆。林夕的表演纯粹真实,发挥出了排练时从未达到过的高度。
这是原剧的结局。
失了神的男演员马上找回头绪,和林夕一起陷入岩浆深处。
导演叫到:“打雷,快让音响师打雷!放下幕布!”
雷声隆隆。红色的金丝绒幕布缓缓落下。高毅从座位上跳起来,冲到后台,看见冥神和林夕扭做一团。
高毅好不容易把林夕和冥神分开,抓住林夕,戴上手铐,旁边也忽然钻出好几个穿便衣的警察。冥神此时也揭去了面具,露出满头大汗的铭乐了。导演正被几个工人人员强拉着,才没有上来和铭乐了拼命。幕布外的舞台下传来观众热烈的掌声。
“谢幕。你们应该谢幕。”编剧已经被发生的一切急晕了,听见掌声就直接联想到谢幕。
观众一起随着击掌的节拍叫到“林夕!林夕!林夕!”这是鼓励林夕出去谢幕。
铭乐了只好重新带上冥神的面具,抓住林夕手上的手铐,用一块披风盖住,牵着林夕走向前台,鞠躬谢幕。此时的林夕已经不再挣扎了,配合得有些木然,但是没有失去分寸。
演出获得了成功。
却仅此一场。
林夕就是杀害关山的凶手。谢幕后,林夕对此供认不讳。
高毅在铭乐了提供的凶器上,没有发现林夕的指纹。也就是说,这凶器根本不是林夕的作案工具。那么,铭乐了凭什么发现凶手就是林夕呢?又如何找出凶器的替代物迷惑激怒林夕,从而套出真相的呢?
6. 戏外之戏第四幕
还是咖啡馆。还是一男一女,还是一杯黑浓咖啡,一杯卡布奇诺。
“今天还是你付费。我又干了一桩不挣钱的生意。”铭乐了黯然神伤地说。她并不是为亏本难过,她是为林夕难过。
“你是如何发现林夕就是凶手的?”高毅问。
“当时我想,关山那么大的个子,屋子里也不会没有搏斗的痕迹,那他一定和凶手相熟。
还有电话录音。要把内容录得天衣无缝,让打电话的林夕识别不出破绽,那该有多难啊?谁知道林夕辉在电话里说什么。所以我想,要么凶手是个天才,要么凶手就是林夕。
她在女佣面前演戏,让女佣造成关山中午还活着的错觉。林夕对女佣的工作时间了如指掌,知道女佣在中午干完活会离开。她在十二点五十分用自己的手机在关山的卧室里给关山的座机打电话,并且播放了录音回答。十分钟后,女佣一走,她就从大门离开,赶到剧院排练,故意当着人给关山打电话。那个电话,她根本没有播出去,只是装个样子。证人很多,这是她故意设计的不在场的证明。
当时大家都很忙,也就没有人刻意留意时间,只模糊记得是中午。真是聪明反被聪明误,她还是因此露出了马脚。但是,林夕和关山是一对恋人,没有动机。这让我很头痛。”铭乐了说。
“是啊,林夕和关山是公认的恋人,动机会是什么呢?”高毅此时已经审问了林夕,知晓林夕杀死关山的幕后动机,此时对铭乐了是明知故问。
“你是在考我?好吧,看在你们警方也尽了力的情分上,我就说吧。”铭乐了把身体往后一靠,把双手桢在脑后,一副不得已的模样。
听到铭乐了这么描述警方的破案投入,高毅差点没把嘴里的咖啡喷出来。
是的,那天晚上首演之前,警方调出了关山小区对面银行的监控录像,很走运,看见林夕中午一点过五分离开小区大门,就此推断林夕撒了慌,有最大的嫌疑。当时,距离首演只有半个小时。剧院内已经人山人海。警方决定在剧院内埋伏下便衣,等演出结束后逮捕林夕。所以,当铭乐了和林夕在岩浆里扭成一团的时候,高毅和其他警员能够有备而来,及时掏出手铐。
高毅擦去嘴角的咖啡,静待铭乐了的解释,心想,搞不好将来会养成一和铭乐了喝咖啡就要狂喷的毛病。
铭乐了继续说:“我在爬出关山卧室天窗的时候,发现了一小片金色的粉末。那是一种金属粉末。后来,你告诉我,黎教授夫妇被人用奖杯顶尖击中,就让我把这种粉末和奖杯联系起来。我问过表姐,她说关山身上的伤口是圆锥形的,在脑后。我的联想起作用了。凶手没有使用匕首,而是用奖杯的尖顶。林夕早知道自己没有能力从后面击中关山,至其死亡,所以才先用绳索勒死他,然后再用奖杯的尖顶。她想模仿黎教授夫妇遇害的方式报复关山。”
铭乐了的推断和林夕的交代完全相符。高毅接着问:“那么林夕的动机是什么?林夕和黎教授一家非亲非故。黎教授夫妇死亡的时候,林夕才有八岁。”
“我不知道。说实话。我真不知道。所以我才假扮冥神,用了奖杯顶尖做道具,去套她的话。我猜和黎教授夫妇的死亡有关。请你告诉我动机。这杯咖啡,我来请客。”铭乐了说。
“好。一言为定。”高毅点燃一支烟,发现这个咖啡厅禁止吸烟,又悻悻地压灭,说到:“十八年前,林夕八岁。关山二十六岁,刚好是黎教授的研究生。林夕是邻居的女儿。两家人关系亲密,两所小院中间隔着丁香花丛。黎教授夫妇把林夕当作自己的外甥女,他们的女儿黎惠也很喜欢林夕,经常教她弹钢琴,唱歌。而林夕呢,在她一岁的时候父母因车祸双双离开人世,她和自己的外祖父一起生活。外祖母在林夕出生之前就去世了。外祖父脾气倔强,加上白发人送黑发人的痛苦,终日酗酒,不知道如何抚养小孩。只有在黎教授家里,林夕才体会到了家的温暖。
就在那个月色枯萎的夜晚,黎教授和关山都喝了酒,两人就一个问题争执起来。当时,黎惠和她的母亲在客厅听音乐。她们没有听到两人的争执。林夕刚好翻过丁香花的栅栏,过来和黎惠学钢琴。八岁大的小孩子,一般不走正门的,喜欢爬藩篱。”高毅故意这么说,铭乐了很不好意思地笑了。
高毅接着说:“她听见书房里有争吵声,就躲在丁香花丛里偷看。她看见黎教授和关山都很激动,特别是黎教授,喝了酒,言辞上就很放肆,关山好像要中止这场争辩,站起来要走,黎教授来拉他,被关山一甩手搡倒,后脑勺刚好撞倒书桌上的奖杯上,当场毙命。关山扑倒教授身边,欲要拔出教授脑后的奖杯时,教授的妻子正好抬着饮料进来,撞上了这一幕。她以为关山杀害了教授,就大声叫起来,关山一时情急,加上酒劲,失去了理智,举起奖杯砸向朝外奔跑的教授夫人。当教授夫人倒地的时候,黎惠刚好进来。她看见手拿带血凶器的爱人关山,看见倒在血泊中的父母,当时就昏倒了。
关山本来是要自首的,可是在警察到来之前,黎惠就醒了。关山发现黎惠完全失去了记忆,也就抹掉了自首的打算。他决定用照顾黎惠一辈子作为偿还。此后,他弃文从商。但是,这一切,都被八岁的林夕看见了。她害怕极了,逃回家中。她不敢说一个字,担心会被关山杀害,夜夜恶梦。后来,她的外祖父带她搬了家。八岁的小女孩,在恶梦中长大,仇恨积攒起来。一个偶然的机会,林夕看到了关山的作品《枯萎的月光》,报复的火星重新遇上氧气,逐渐熊熊燃烧。在审问中,她对我说,她这样做,要为她所爱的黎教授一家主持正义。可是她没有力气一下子击死关山,只好先把他勒死,然后再重复当年的一幕。”
丁香花。铭乐了听完高毅的讲述,从包里拿出一包“香”牌烟。是的,这种烟草有一股一直让铭乐了不安的香味,原来是丁香花的香味,抽过之后有苦味。这种不安,原来一直在缠绕着林夕啊。
“我原来也是想为林夕主持正义,没料到会是这样的结局。”铭乐了说。
高毅从包里拿出一个信封,推倒铭乐了的面前,说:“虽然你扰乱了剧场的演出,但是你为我们破案提供了有力证据。剧院导演决定原谅你,还有,这个信封里有一笔数目不大的奖金,是警局对你的鼓励。”
铭乐了欣然接受。她从包里拿出一盒烟,是“香”,请高毅转交给林夕。就在这时,她的手机响了,一个浑厚的嗓音在手机里响起:“铭乐了吗?我是‘黑橡树’的楚青月。”
楚青月,著名的侦探加爵士乐歌手。她收到了我的信!
铭乐了很激动,却控制自己,尽量平静地说:“我是铭乐了。请问您是否收到了我的信?”
“收到了。我也对你做了调查。你帮助警方破获了关山一案,而且在音乐剧《枯萎的月光》中的即兴表演也不俗,那天晚上的演出,我也在现场。还有,我们很欣赏你的善良和正义感,所以,我想请你参加‘黑橡树’,弥补我们乐队歌手的空缺。不过,首先要经过面试。你有时间吗?”
“这?这……”铭乐了一下子高兴得找不到言辞,“当然有时间!当然有时间!”
“好!今晚八点半,我们在酒吧‘黑橡树’见面。不见不散。”楚青月说。
7. 戏外戏之谢幕
告别了高毅,在赶往‘黑橡树’的路上,铭乐了把整个案子在脑海里又过了一边,思索“公正”的含义。
看守所的牢房里,林夕蜷缩在从铁窗栏杆中射进来的一小抹月光下。月光投影在地面上,和她一样显得憔悴凋零。她真是对关山内心无爱吗?她真地能把喜怒哀乐所有感情向调味品一样任意拿取调配吗?她想起复仇的那个夜晚,关山照她的话录制了电话,没有诘问,没有反抗,直到她从后面勒住他的脖子,他也没有反抗。
关山愿意承受她的复仇。
一场杀意折磨了她的内心十八年。而今夜,她并不觉得轻松。她觉得举起屠刀的手很累,很累。
警方问她为什么离开作案现场后故意不关门。她没有回答。
答案在她心里。
她留出一扇门,好让关山的灵魂走出来。那么她的灵魂呢?有谁能为她的灵魂留一扇门?
此时,一抹枯萎的月色在城市上空飘荡,飘荡。
我可以在这个故事开始之前,将凶手的名字告诉你。可是,凶手的心里到底暗藏着怎样的“杀意”,我们暂且不得而知。俗语说,放下屠刀立地成佛。有时候,举起屠刀比放下屠刀还难。人之所以举刀是因为放不下心头的“杀意”。在侦探的世界里,将一个案情解析得纹理清晰并不困难,但是,要探潜凶手的杀意,好比探索世界上最为深不可测的海峡。因为,你是在探索人心。
在这个故事里,这个放不下杀意的人叫“林夕”。
1. 戏外之戏第一幕
林夕有些不适应清晨,阳光对她来说太残酷,照得出嘴角细部的皱纹。屋子里乱七八糟。苗族手工刺绣的枕垫东一只,西一只地躺在地上。土家自己染的绣线在晨曦的映照下,泛着一层毛茸茸的光。高跟鞋,外套,手袋,车钥匙散乱地堆在门口。可以想象得出昨天晚上她进门时的疲惫。
昨晚是最后一次排演。大家一直弄到凌晨两点。整个晚上,林夕都在舞台上故意装得专心致志,眼角却不停扫过观众席。排演是拒绝外人观看的,观众席上只有导演,编剧和几个工作人员。她并没有在看他们。这些人对她都不重要。她只关心一个人,关山。
关山是这幕音乐剧《枯萎的月光》的原创者。故事是他写的,刊登在一家报纸的副刊上,被林夕等飞机的时候无意中看见了。距离登机还有一分钟,她扫完最后一行,匆匆把报纸折起来放入皮包。在飞机上,她又看了一遍,在心里悄悄流了一路的泪。她是演员,即可以在开心的时候流出泪水,表现悲伤,当然也可以在感动的时候做出若无其事的样子。她黑亮的眼睛透过舱窗,看着漂浮的云朵,心里想,在这些苍老的云朵的下面,是否和她的心一样,正在下雨。
《枯萎的月光》是个以悲剧告终的爱情故事。如若不是凄美的爱情,打动不了女人,特别是像林夕这样的女人。她是女中音,用浑厚的嗓音歌唱爱情,但是,她绝不相信爱情。当她向导演和投资商力荐这个故事的时候,导演好奇地问:“你是不是被这个关山迷住了?”
林夕抛出舞台下少见的笑容,说:“我还没有见过关山。”
“那你可得见见。”导演最终认可了林夕的建议,把故事改变成音乐剧,并请关山为全局量身定做了歌词。当然,在这过程中,导演也安排林夕见到了关山。关山四十四岁,刚好比林夕大十八岁。
后来,导演逢人就说,要不是没有他,也凑不成这段姻缘。最拒绝爱情的人,遭遇爱情后,也最纯粹,最痴狂。
导演不单指林夕,还指关山。导演的意思是,这两个人是绝配。关山是个得志商人,却脾气怪。这个《枯萎的月光》是他创作的第一篇小说,本来默默无名,却被当红演员林夕一眼相中,极力促成了音乐剧。关山还有个怪癖,和很多女人约会,也只约会一次。别人都说,这个毛病是“钱烧出来的”。当然,这个怪癖到遇见了林夕,就不治而愈了。
爱情是良药。导演又说,浪子碰上心爱的女人,再能跑也要踩刹车掉头。
每晚演出,关山都来,不是看戏,是陪林夕。唯独今晚,独独今晚没来。收场的时候,林夕等到了一个人,刑侦科的高毅。高毅怕对她的打击太大,进行了很婉转的过渡之后,才告诉林夕,在关山家里发现了他的尸体。
回答完高毅的提问,已经很晚了。高毅要求送她回家,她拒绝了。她自己有车,黑色越野吉普。高毅担心她的精神状况,怕她开不了车。她说:“你放心,我是演员,我受过控制感情的训练。”
是的,林夕非常能够控制操纵感情。她可以把感情当成调料,酸甜苦辣,喜怒悲乐,分别装在心中小罐里,要用的时候,拉开小罐,任意取出所需的一味。
她顺利开车回家,不超速,不闯红灯,路上一滴泪都没有流。她以为到了家里一个人的时候,会忍不住大哭一场,但是她没有。疲惫在她进门的时候蹿上来,她的脑袋一碰到枕头,就睡了。
只是,睡得不踏实,很浅,恶梦连连。醒得也早。醒来的时候,她的脸颊碰到枕头,发现枕面上凉冰冰湿漉漉的。原来,她在梦里哭了。好久没有这样,不需要剧情的指派而哭泣了。
她闭上眼睛,躺了一会儿,爬起来,慢慢走到窗台前,从一大堆杂物中找出一盒香烟,点燃。她坐在晨曦里吸烟。她不适应那么早起床,阳光对她来说太残酷,照得出嘴角细部的皱纹。
2. 戏外之戏第二幕
昨天晚上,在刑侦科的高毅向林夕提问的时候,有一个陌生人一直站在暗处。她是一个身材高挑的女子,叫铭乐了。铭乐了的职业很杂,好像干什么主要依据她的心情。众人都生活在无数的“被迫”和“无奈”中,她的这种生活方式,的确让不少人羡慕。其实她也有她的无奈,因为她有一个一直苦苦坚持的职业,从没有放弃过,那就是私人侦探。
侦探大都并不富有。真的。有时候碰上可怜的主顾,还要倒贴。像福尔摩斯,保洛一类,是作者的杜撰。他们的私人上帝科南•道尔和阿加莎也知道做私家侦探的苦衷,比挨家挨户跑的推销员费神,又比推销员挣得少,同样要遭日晒雨淋,有时候还更惨,就怜惜地打造创作一些王公贵族的案件,让这两位名侦探的收入丰厚些,日子也好过些。钱的问题解决了,一切都好办了,破起案子来也就没有后顾之忧了。
然而,现实生活中的国王贵族很少,也不是经常有人丢了钻石珠宝,铭乐了就不得不为生计考虑。接案子的间隙也干过打字员,推销员,营业员,导游,影片里在路上走来走去的角色甲或者乙,等等等等一系列的活计。这样一来,惹得不相熟的人羡慕。哎!外行人哪里知道她热爱侦探事业的苦衷。
当然,除了做侦探这一个严肃理想,铭乐了也是正常人,也和正常人一样有业余爱好。她爱唱歌,练歌房不够她出彩。她虽不希罕掌声,但是渴望舞台,特别钟爱音乐剧,只要有机会就来看。听说林夕要演新作,说服不了剧场看门的保安,她就从隔壁住宅区的天台爬过来,从一个堆旧物的房间窗口爬进去,像一只灵透的九命黑猫。她躲在一个角落里看林夕排演,多次被她的歌声感动,不知不久中将全场所有歌手的歌词熟记于胸。回家时,就着月光,她也能在人行道上一字不拉地哼上一遍。演员在灯光里拍戏,导演在下面督戏,她又躲在暗处观察这一切,有点戏中戏连环套,螳螂捕蝉麻雀在后的味道。
当侦探和当歌手是不相矛盾的。在本市一家叫做“黑橡树”的音乐酒吧里,有一名十分走红爵士乐女歌手,叫楚青月。她同时也是一名很了不得的侦探。不知道作为歌手还是作为侦探,哪一个角色让她更知名?很多人去“黑橡树”,不单是听歌,更多的是请她揭开谜团。
铭乐了最近听说乐队有个歌手空缺,去过求职信,一直没有回音。
“那就算了。”她对自己说。
就是昨天晚上,她听见了警察高毅和林夕的对话。她认识高毅,间接的,通过她的一个叫吕鸿的表姐。表姐吕鸿是名法医。时至此刻,听说高毅还是她的男朋友。听完他们的对话,她很奇怪,林夕没有问关山是怎么被杀死的。用刀,还是下毒,还是用煤气?
当然,这个时候,铭乐了还不知道林夕就是凶手。她以为林夕已经被这个噩耗吓呆了,丧失了追问的能力。
林夕只在和高毅告别之前,问了一句凶手是谁?高毅说正在找线索。林夕“哦”了一声,接着问有何发现?高毅很诚实,直接说这个凶手十分狡猾,留下的线索非常有限,调查起来可能需要更多时间。
林夕听了,意味深长地看了高毅一眼,就不说话了。铭乐了本来就喜欢听林夕的歌,看着她苍白的脸,怜悯与同情在她心里翻涌。铭乐了决定即使没有报酬,她也要帮林夕,找出凶手。
于是,今天一早,她按响了林夕的门铃。
3. 戏外之戏第三幕
铭乐了站在门口说明了来意。她解释了自己的诚意,真像一名推销员。林夕的眼睛里流露出浓浓的狐疑,更像一位擅长反推销的主妇。在林夕的身后,铭乐了看见房间里飘浮着淡淡的白色烟雾。她夹鼻一吸,闻到了女士香烟的气息,那个牌子只有一个字“香”,还有浓烈的威士忌酒气。
“你还能买到‘香’牌烟?”铭乐了问。“香”牌的味道很怪,问起来虽然很香,但那种天然草木的香气,吸过后会在舌尖上留下一抹难以消除的苦味。喜欢抽这个牌子的女子不多。有些女子装酷,学着抽“香”,可惜,没吸几下统统倒地。她们实在受不了吸烟后纠缠舌尖,终日不散的苦味。所以,吸“香”的酷,不是真喜欢,无论如何也是学不来的。因此,“香”在本市的销量不大,很难买到。
“你也喜欢‘香’牌?”林夕很诧异,禁不住反问。因为“香”的怪异,听说过这个牌子的人挺多,但能嗅出来的不多。
铭乐了淡淡一笑,从挎包里抽出一盒,在林夕的面前晃了晃。
其实,铭乐了并不抽‘香’牌。因为昨晚作出帮助林夕的决定,她去了现场,看到卧室里有‘香’牌的香烟。林夕是唯一和关山约会的女人,这香烟应该就是她的了。补充一点,铭乐了能够进入现场,并不是她善于和警察疏通,她只是善于爬墙钻窗。她是从关山的屋顶花园上的窗口进入的。
“进来吧。”因为有对香烟的共识,林夕好像卸下了防御,把铭乐了请进房间。
房间里凌乱,阴沉,酒味和烟味营造出的悲伤和孤独气氛一下子将铭乐了包围。
“说说你的想法。”林夕坐下来,给自己又慢慢到一杯威士忌。
“你不怕喝醉?今晚还有首演。”铭乐了担心地问。
“写戏的人不在了。演戏还有什么意义?”林夕说,优雅地把烟灰弹落在一个用蓝水晶雕琢的烟灰缸里。
“你最后一次见到关山是什么时候?”铭乐了问到。
“昨天中午。我在排练场开始排演之前。我不是‘见到’,而是‘听到’。我给他打了电话。让他晚上到剧院来。”林夕有个习惯,排演期间一定要在自己的床上睡觉,否则第二天就不能正常发挥。所以,前天晚上,林夕并没有住在关山那里。
“他听起来精神怎么样?”
“和平时没什么区别。他总是睡得很晚,中午起床,声音好像还没睡醒。他只是说还没睡够,不过晚上肯定来。但是,他却没有来。”林夕这么说着,抬着酒杯的手颤抖起来,不少琥珀色的酒滴洒在她白色的晨衣上。
铭乐了点了点头。她今天是有备而来的。在来之前,她已经去见过关山的女佣。女佣是钟点工,大概五十岁,染了黑发,看起来很年轻。铭乐了也问过女佣同样的问题,女佣说当时她在打扫客厅,电话铃响了,关山在卧室里接的电话。她听见关山说没睡够,但是晚上不会爽约。根据女佣说,她打扫完客厅之后,又为关山准备好了午饭和晚饭,之后就离开了。她听见关山起了床,卧室的卫生间里传来很大的水声。
“请你告诉我关山是怎么死的?昨天晚上我没有勇气问。”林夕哽咽地说。林夕从她的感情小罐里取出了悲伤。她演得很好,铭乐了没有看出破绽。
铭乐了叹了一口气,从皮包里拿出今天的早报,轻轻放到林夕的面前,说:“上面有细节。如果……,等你觉得自己足够勇敢的时候再看。”铭乐了故意把关于凶手的新闻夹在报页中,没有像排版那样放在首页。她怕林夕一下子看见报纸上的照片受不了。她很怜悯这个终于找到了爱情又迅速失去的女人。可是,看那份报纸是她的权力。铭乐了尊重公正,尽管她觉得把这个权利还给林夕很残忍,但她无法擅自将其剥夺。桌上有些泼洒的酒迹,很快就把报纸的边角晕染成黄色,好像已经被岁月搁置了很久。
根据报道,关山是被人从后面勒死的,用的是台灯电线。关山的尸体是被前来接他去剧院的司机发现的。司机每晚九点按时来接关山。他到达的时候,在停车场打关山的电话,占线,就等了一会儿。又打,还是占线。他觉得奇怪,主动上楼来,进屋后在卧室里看到了关山的尸体。
铭乐了昨晚从天窗潜入的时候,看见了被警察像剥皮一样侦查过的案发现场。地板上的白线描出了关山的死。在关山死亡的白圈里有一滩血迹。这一点,媒体并不知道,也就没有报道。铭乐了一直对这种针对尸体死亡地点的“白描”有特殊的感触。死亡是人一生下来就用一辈子时间投奔的事,是命运中不可躲避又最具神秘的一部分。人一生下来就带了死。死亡像一块润绿翡翠,被我们的生命粗糙的岩石外壳包裹。每一个人都有自己的死,不会被别人侵占。死亡,永远是我们生命的终极之谜。但是,一个谜,此时就这样被一根细线轻易描绘。所以每次看到这样的白描,铭乐了都会不由地打个冷颤。
关山的床头柜上乱七八杂堆着书籍,没有发现笔记本。铭乐了推测,即使有,也被警察拿走了。床单虽然有点乱,却没有搏斗的痕迹。卧室的卫生间洗手池的镜子后面有一个隐柜,放着漱口水,牙膏之类的东西。铭乐了发现一个药瓶。她看了看,是用来治疗心脏病的。
在卧室和卫生间里,残留着一股独特的香气。铭乐了闭上眼睛,像一只缉毒犬,顺着这股香气寻找,时而扬起脖子垫起脚尖,时而匍匐前进。终于,她看到了床头垃圾桶里“香”牌女士烟的空盒。铭乐了在整个房间里转了一圈。她在厨房的橱柜里找到一个淡蓝色的分药盒,盒子里有十四个小格,还装着这个星期尚未服用的药物。侦查完毕,她从窗口爬出。
月亮刚好从云端探头。铭乐了在爬出的一瞬,在窗台外发现一小片头屑大小的细粉,淡金色的,在月光下闪闪发亮。
4. 戏外之戏第三幕
傍晚,昏暗的咖啡厅里坐着两个人。男的看上去严肃干练,此时却满脸无奈,女的表情有点玩世不恭,此时却兴致勃勃。男人喝纯黑咖啡,女的喝卡布奇诺。男的是刑侦科的高毅,女的是铭乐了。
“好久都没你的消息,我还以为你已经不干私人侦探这行了?”高毅说。
“哎,前段时间当导游去了。”铭乐了回答。
“难道侦探这行还是没效益?”高毅笑了。
“被你说对了。我现在干的这一票也是赔钱的。一会儿咖啡得你买单。”铭乐了说。
“哦?赔钱的事你也干?”
“为了正义。”
“也好。你表姐那里还为你留了一个房间,等你没生意又付不起房租的时候搬进去住。她说不嫌弃你在浴室里开个人洗澡演唱会。”高毅很严肃地说。这几句都是大实话,没有一句是调侃。铭乐了也很领情,内心涌起感动,通过面部表情自然流露出来。高毅接着问:“那么,你现在调查哪个赔本的案件?”
“关山之死。”
还未等铭乐了说完,高毅倒吸一口凉气。案件侦破已经有了一个小小的进展,但是他不希望任何私人侦探搅和进来,包括铭乐了在内。
“姐夫,你听我说。”虽然高毅和铭乐了的表姐还没有结婚,但是铭乐了迫不及待地喊出了这个称谓,借以套近乎。这招没有奏效。高毅面不改色,并不受用。铭乐了只好使出杀手锏:“林夕给关山打电话的时候,关山已经死了。”
“哦!?”高毅吞下一口滚烫的咖啡。
“我需要你证实我的想法。”铭乐了说:“请你告诉我你们的法医鉴定,关山确切的死亡时间。”
“根据女佣的描述,关山昨天中午接听了林夕的电话。关山的司机是在昨晚九点十分发现关山的尸体的。你说关山是什么时候死的?”高毅反问。
“林夕的手机上有电话记录。我也看见了。正好是十二点五十分打的,所以,根据正常的推理,关山的死亡时间是在中午和晚上九点十分之间。”铭乐了做出顺藤摸瓜的样子。
“我们调查了关山座机的来电纪录。林夕确实在十二点五十分打来电话。我也问过剧组里的人,他们也听见了林夕给关山打电话。与此同时在关山家里,女佣在卧室外面听到了关山接电话的声音。还有,女佣在离开前,还和关山说了再见。关山也回复了再见。这说明,那时候,关山还活着。”
“嘿嘿。你不用蒙我。女佣自始至终都没有走进卧室,亲眼见到关山。她只是‘听到’。关山是在那之前死亡的。对不对?”
高毅微笑了。这个还未成为亲戚的表妹不能轻视。铭乐了没说错。根据法医的报告,关山是前天凌晨五点左右死亡。比他接听林夕的电话早七个小时。但是作为警务人员,他不能泄露案件侦破进展,只好摇摇头,沉默不语。
铭乐了见高毅不言语,立刻察觉到这沉默的背后有戏,就趁热打铁,“关山有非常严重的心脏病。我发现了他服用的药片。那种药是严格要求服用时间的。我在他的厨房里发现……”
“什么?你擅自进入案发现场?!”高毅很生气。
“息怒息怒。我带了手套和鞋套,还有头套,不会落下任何与本案不相关的痕迹。”铭乐了挤出非常的友好的表情解释道歉。
“不管你如何小心,你都无权进入现场。”高毅把手里的咖啡一饮而尽,铭乐了及时叫续了第二杯。
“这个不按门铃就进门的毛病,我以后一定改。这次,你就当我是一只误闯民宅的迷路野猫好了。我在关山厨房的橱柜里发现了分药盒。我发誓,我坚决没拿走。那药盒还是原样留在那里。药盒里分出十四小格,也就是一个星期的服药次数和用量。昨天上午的药,关山没有碰。我问过关山的私人保健医生,他说关山服药是很准时的。”
“你还真够忙的。那么,既然昨天中午关山已经死了,那又是谁在屋内接电话,洗澡呢?”高毅说。
“当然是凶手啦。”铭乐了说。
“哦?难道你有发现?”高毅的胃口被调了起来。
铭乐了的目的就是要调起高毅的胃口。案件侦破,需要敏锐的观察,丰富的想象,严密的推理和确凿的证据。铭乐了有前三项,但因为她没有在第一时间进入现场,没有获得相关证据,只能向作警察的高毅求援。可是这个高毅,也不是一盏省油的灯。
“你猜我是怎样进入关山房间的?”铭乐了反问。她必须小心翼翼地引导这次谈话。
“天窗?!”高毅分析,小区的保安十分严密,加上大门已经被封锁,铭乐了很难从大门混入。她要进入案发现场,只有走天窗这条路。
“对。是从天窗进去的。你也别后悔,常言说百虑必有一失。我想,凶手和我一样,由窗口进入。凶手在夜里像一个空降兵一样降落在关山面前。凶手强迫关山用录音机录制了接听电话时说的话,然后造成中午还活着的假相。凶手行凶后,等到中午林夕打电话进来,很简洁地回答了电话,然后大声地在浴室放水,然后等女佣走后从正门离开。因为当时已是正午,凶手不能再从屋顶离开,那样做就太暴露了。”
“凶手怎么知道林夕中午会给关山打电话?”高毅又问。
“凶手无法预料别人给关山打电话。别人打了,脾气古怪的关山可以不接。但是林夕的电话不同,他一定会接。于是,凶手九专门录制了接听内容。”
“你的推理有点道理。”高毅说。
“当然,学吃这口饭嘛,就要尽量做得专业。不过,我还有一个问题,就是凶手在离开时为什么不关门?”
“这你又是怎么知道的?”高毅这次真地惊讶了。凶手作案后确实虚掩了关山的家门。这在凶杀案中是很少见的。难道,铭乐了偷看了警局的卷宗?!那还得了!?
“别急,别急。我没有偷爬你们警局的窗户。我是推理出来的。”
“说来听听。”高毅喝完了第二杯咖啡。他改叫了啤酒。再这么一惊一诧地接着喝咖啡,他恐怕要在白天见到星星了。
“根据报纸上的报道,司机等得不耐烦了,就上楼去找关山,然后发现了关山的尸体。我问过那名司机,他并没有关山家的钥匙。如果们不是开着的,他又如何发现关山的尸体?”
“呵呵。你的分析还靠谱。不过,这个凶手十分狡猾了,没有留下任何痕迹。关山虽然脾气怪,也只是文人自持才高的毛病,他身边并没有将他恨得咬牙切齿的仇人。他的房间你也进去过了,没有盗窃的迹象,所以,作案的动机实在蹊跷。关山居住的小区,虽然有监控摄像头,却只是摆个样子,没有录像,所以即使像你分析的那样,凶手凌晨从天窗进入,行凶后再大摇大摆从大门离开,我们也没有确切的资料来证实。”
“在小区大门对面,有一家银行,也许通过银行大门上的监控器能获得一些线索。”铭乐了说。
高毅听了,立刻拿起电话,联系局里。
“还有,在关山的厨房里有一个日历。你看到了吗?”铭乐了问。
“看到了。上面每月都有四个日期被圈起来。这四个日期没有规律,但是每月四个的数量不变。”高毅回答。
“是什么特殊的日子呢?”铭乐了故意抓耳挠腮,作出冥思苦想状。高毅不知道铭乐了是真不知道呢,还是在套他的话,也就不出声。
“哎,你还真能守口如瓶。还是我自己说穿了好。那是关山探访郊区一家疗养院的日期。”铭乐了说。
今天上午离开林夕的公寓后,铭乐了赶到了疗养院。人家当然不让她进去。刚好从后门开进一辆运送蔬菜的车,她乘机混进去。还好,这所普通的疗养院的戒备并不严密。铭乐了找到工作间,穿上了工作人员的粉红色套装,查到了探访纪录。关山每月探访一名叫作黎惠的女人四次。这个女人和关山年龄相仿,患了严重的失忆症。
铭乐了接着说:“关山在认识林夕之前一直没有固定的女友。但是,他已经坚持探访这个叫黎惠的失意女人十八年。他们之间有什么关系,我想你已经查出线索了。”
“你怎能够仅凭日历上的黑圈圈就找到了黎惠?”高毅寸步不让,用反问替代回答。
“你的,大大的狡猾。”铭乐了装出日本腔,“我刚才不是说了嘛,我拜访了关山长期雇用的司机,也就是发现他的尸体那一位。他说在日历圈起来的这几天都是送关山去疗养院。他还说,警方也问了同样的问题。”
“好吧。既然你已经刨得那么深,已经嗅到了骨头的香味,我就把这根骨头送给你,告诉你关于黎惠的事情,让你好一边咀嚼骨头一边揣摩案情。黎惠的父亲黎子堰,是一名文学教授。”
“也是关山的老师?!”
“你知道?!”
“现在猜的。”
“呵呵。”高毅笑了,继续说:“对。他不只是关山的老师,还是恩师。关山是他最钟爱的学生,也是他认为最有前途的。”
“按照事情的发展,关山和恩师的女儿黎惠相恋了?”
“是啊。人世间的事情就是这样平淡无奇的。可是十八年前,黎教授和他的妻子被人杀死在自己家的书房里。两人的后脑均被一座书桌上的金属奖杯的尖顶刺破。”
“当时关山和黎惠在哪里?”
“他们在客厅里听音乐。一时间没有听到书房的动静。黎教授的家是个很大的独门小楼,为了不影响工作,书房和客厅分别设计在那栋房子的两头。黎惠去给父母送饮料,在门口先发现的尸体,她受到了惊吓,当时仰面昏倒,醒来后失去了记忆。关山很长时间一蹶不振,弃文从商,也随之养出了不少坏毛病。”
“找到凶手了吗?”
“我查阅了案宗。十八年了,凶手一直在逃。关山经常给警局打电话,询问破案的结果,可是警方无法找出蛛丝马迹,就连行凶动机也找不到。”高毅说。
“现在,关山也死了。两起案件会不会是同一个凶手?”铭乐了喝完最后一口卡布奇诺,忽然改变话题对高毅说:“林夕送了我两张票,今晚的首场。你和表姐去看吧。我已经给她打了电话。她会在剧院门口等你。算我对你的感谢。”
“我们拿了票,你怎么办?”高毅刚问完,瞬间就又明白了,“你还是改不了爬楼钻窗的毛病。”
“习惯了。”铭乐了说。
此时,铭乐了已经对凶手是谁猜出了八九分。她需要一些证据来证明她的推理。铭乐了给做法医的表姐吕鸿打电话,问关山身上的伤口是不是在脑后?吕鸿说是。铭乐了又问凶器的形状是不是圆锥形,一个窄窄的洞?吕鸿惊讶地说是。铭乐了又问第三个问题:“关山实际上是被勒死的。脑后的击伤是死后造成的?”吕鸿说是的,接着追问到:“这些细节是不是高毅告诉你的?”
“高毅已经去剧院等你了。你快去。”铭乐了避开回答,急忙挂上电话。高毅执法严谨,当然不会把这些细节告诉她。这只是她的想像和推理。只是,她实在不愿意相信推理的结果,而吕鸿的验尸结果却恰恰证明了她的推理。
今夜,她将和林夕对质。铭乐了真希望她的判断是错误的。
5. 音乐剧《枯萎的月光》上半场
舞台上的灯光是昏暗的。故意用了很沉的幽蓝,烘托出宁静。背景是浩淼的天幕,群星璀璨,无声闪烁。灯光稍稍加强,显现出一片树林。林间幽秘,老藤新须从树枝间垂落下来,交错成难以通过的屏障。有一个影子,在其中艰难前行。低沉的音乐中,影子迷了路,唱起了忧伤的歌……
歌声悲怆低沉,歌者是一个衣裳褴褛的年轻人。他在寻找死去恋人的坟墓。
一条用光束投影形成的小溪,出现在舞台斜侧。一叶扁舟顺溪水而下。扁舟是麻绳编制的,从舞台顶端顺着溪流的影像缓缓降落,造成顺流而下的效果。林夕扮演的女主角,身穿月亮白的衣裳,站在小舟上。
她扮演的是男子死去的恋人。其实,她的魂魄一直守在男子身边。只是两人各自身处两个世界,无法现身想见。
男子在林间迷路。恋人的魂魄飘忽在男子左右,却不能和他相谈。迷路中的男子一直在忏悔,是他的负心导致了恋人的死亡。现在,他回来了,寻找他失去的最宝贵的东西。
与此同时,冥界的神即将行使主宰公正的权利。他要让这个负心的男子在迷路中饥寒交迫而死。
死去的恋人无法忍受看见男子被折磨,她祈求冥界的神,给她一个小时,能和男子相见。天神允诺,但是必须剥夺她轮回为人的机会。她的下一世,将会是一只流浪的鸟。
林夕的歌声哀怨动人。
铭乐了站在后台一侧,眼睛一次次被故事中的生死恋情打动。《枯萎的月光》中的热恋,发生在男子对爱情的被判之后,发生在女主角死亡之后。寻找那已不存在的,最珍贵的感情。铭乐了躲在幕帘后,看到高毅和吕鸿也来了,就坐在林夕赠送的嘉宾票的位置上。
在中场休息的时候,铭乐了偷偷迁入饰演冥神的演员的更衣室。男演员正闭着眼睛靠在椅子上休息。铭乐了拿出一块准备好的,浸有化学药水的手巾,轻轻走近男演员,然后迅速按在他的鼻子上,说:“对不起了。让你好好睡一觉。”在男演员昏厥后,她把他藏到衣柜里,自己迅速换上冥神的戏服,戴上面具,等待出场。
音乐剧《枯萎的月光》下半场
在林夕扮演的女主角和男子相见的一小时之内,林夕告诉男子,她原谅了他,并且指给了他逃离森林的道路。冥神勃然大怒,将男子强行提前带入冥界,实施惩罚。
男子被放进滚烫的岩浆池中,林夕则跪池边,请求冥界之神饶恕男子的罪恶。
冥神戴着凶恶的面具,手持罚仗,高声唱道:“他辜负了你。他的背叛应该受到责罚。”
林夕一愣,发现冥神的嗓音有些幼嫩,以为原来的演员出了什么事,导演用了B角。由于是在舞台上,林夕不可能核实,只能保持镇静接着往下唱。
接下来的演出一直很顺利。接近的结尾的部分,冥神仍旧不同意取消对男子的惩罚,要将他永远囚禁在岩浆中烧煮。林夕扮演的角色对男子已经没有了仇恨,她会奋不顾身地跳入岩浆,和男子在惩罚中终身相伴。
此时冥神应该唱:“你饶恕了他的罪孽,但他仍然要受到惩罚。”
奇怪的是,冥神的歌词被改掉了。冥神唱到:“你以为你就没有罪孽?你心中复仇的火焰还尚未熄灭。”
观众是不知道的歌词的,等着林夕回答。着急的只有导演和编剧。他们站在幕布后,愤怒得不知道怎么办才好。“这个假冥神是谁?是谁?!”导演压着怒火低声叫到。
林夕对篡改的歌词一愣,马上跟上音乐的旋律,唱到:“我万能的神啊,我的心中早已没有怨恨。你可以看到我的心。”
“你的心?你复仇的心仍然充满怒气。即使你用了诡计,用了绳索,用了利刃,也无法熄灭你的怒火。”冥神唱着,从身上的长袍下拿出一个金属棍,细长的圆锥形,顶部尖锐,唱到:“看吧,这尖顶上还有未干的血迹,也有你留下的痕迹。”
坐在下面的高毅愣了。关山的脑后受伤致死,但是至今没有找到凶器。
后台的导演捶胸顿足,“这个演冥神的疯子是谁?!乱了套了!全乱套了!”
这时候,林夕看见了冥神手中的金属棍。她突然在舞台上来了一个大转身,索性背对冥神,眼睛扫视观众,唱到:“你不要因为你是神,就可以行使污蔑的权利。”
“哈哈哈!”这是一个高难度的唱腔,铭乐了把握得还凑合,她唱到:“穿过密密的屋顶,在花台下,我发现了这把利刃。上面还有你手指的痕迹。”
“那又怎样?我的怒火仍然燃烧。罪恶应该受到惩罚,正义应该得到伸张。”林夕一边唱,一边指着岩浆中被面目全非的剧情弄得手足无措的男演员。唱完这一句,林夕的脸上露出一个凄绝的笑容,她唱到:“既然世事已成定局。我愿意接受惩罚。”
林夕唱完,转身一跳,随着音乐的高潮纵入滚烫岩浆。林夕的表演纯粹真实,发挥出了排练时从未达到过的高度。
这是原剧的结局。
失了神的男演员马上找回头绪,和林夕一起陷入岩浆深处。
导演叫到:“打雷,快让音响师打雷!放下幕布!”
雷声隆隆。红色的金丝绒幕布缓缓落下。高毅从座位上跳起来,冲到后台,看见冥神和林夕扭做一团。
高毅好不容易把林夕和冥神分开,抓住林夕,戴上手铐,旁边也忽然钻出好几个穿便衣的警察。冥神此时也揭去了面具,露出满头大汗的铭乐了。导演正被几个工人人员强拉着,才没有上来和铭乐了拼命。幕布外的舞台下传来观众热烈的掌声。
“谢幕。你们应该谢幕。”编剧已经被发生的一切急晕了,听见掌声就直接联想到谢幕。
观众一起随着击掌的节拍叫到“林夕!林夕!林夕!”这是鼓励林夕出去谢幕。
铭乐了只好重新带上冥神的面具,抓住林夕手上的手铐,用一块披风盖住,牵着林夕走向前台,鞠躬谢幕。此时的林夕已经不再挣扎了,配合得有些木然,但是没有失去分寸。
演出获得了成功。
却仅此一场。
林夕就是杀害关山的凶手。谢幕后,林夕对此供认不讳。
高毅在铭乐了提供的凶器上,没有发现林夕的指纹。也就是说,这凶器根本不是林夕的作案工具。那么,铭乐了凭什么发现凶手就是林夕呢?又如何找出凶器的替代物迷惑激怒林夕,从而套出真相的呢?
6. 戏外之戏第四幕
还是咖啡馆。还是一男一女,还是一杯黑浓咖啡,一杯卡布奇诺。
“今天还是你付费。我又干了一桩不挣钱的生意。”铭乐了黯然神伤地说。她并不是为亏本难过,她是为林夕难过。
“你是如何发现林夕就是凶手的?”高毅问。
“当时我想,关山那么大的个子,屋子里也不会没有搏斗的痕迹,那他一定和凶手相熟。
还有电话录音。要把内容录得天衣无缝,让打电话的林夕识别不出破绽,那该有多难啊?谁知道林夕辉在电话里说什么。所以我想,要么凶手是个天才,要么凶手就是林夕。
她在女佣面前演戏,让女佣造成关山中午还活着的错觉。林夕对女佣的工作时间了如指掌,知道女佣在中午干完活会离开。她在十二点五十分用自己的手机在关山的卧室里给关山的座机打电话,并且播放了录音回答。十分钟后,女佣一走,她就从大门离开,赶到剧院排练,故意当着人给关山打电话。那个电话,她根本没有播出去,只是装个样子。证人很多,这是她故意设计的不在场的证明。
当时大家都很忙,也就没有人刻意留意时间,只模糊记得是中午。真是聪明反被聪明误,她还是因此露出了马脚。但是,林夕和关山是一对恋人,没有动机。这让我很头痛。”铭乐了说。
“是啊,林夕和关山是公认的恋人,动机会是什么呢?”高毅此时已经审问了林夕,知晓林夕杀死关山的幕后动机,此时对铭乐了是明知故问。
“你是在考我?好吧,看在你们警方也尽了力的情分上,我就说吧。”铭乐了把身体往后一靠,把双手桢在脑后,一副不得已的模样。
听到铭乐了这么描述警方的破案投入,高毅差点没把嘴里的咖啡喷出来。
是的,那天晚上首演之前,警方调出了关山小区对面银行的监控录像,很走运,看见林夕中午一点过五分离开小区大门,就此推断林夕撒了慌,有最大的嫌疑。当时,距离首演只有半个小时。剧院内已经人山人海。警方决定在剧院内埋伏下便衣,等演出结束后逮捕林夕。所以,当铭乐了和林夕在岩浆里扭成一团的时候,高毅和其他警员能够有备而来,及时掏出手铐。
高毅擦去嘴角的咖啡,静待铭乐了的解释,心想,搞不好将来会养成一和铭乐了喝咖啡就要狂喷的毛病。
铭乐了继续说:“我在爬出关山卧室天窗的时候,发现了一小片金色的粉末。那是一种金属粉末。后来,你告诉我,黎教授夫妇被人用奖杯顶尖击中,就让我把这种粉末和奖杯联系起来。我问过表姐,她说关山身上的伤口是圆锥形的,在脑后。我的联想起作用了。凶手没有使用匕首,而是用奖杯的尖顶。林夕早知道自己没有能力从后面击中关山,至其死亡,所以才先用绳索勒死他,然后再用奖杯的尖顶。她想模仿黎教授夫妇遇害的方式报复关山。”
铭乐了的推断和林夕的交代完全相符。高毅接着问:“那么林夕的动机是什么?林夕和黎教授一家非亲非故。黎教授夫妇死亡的时候,林夕才有八岁。”
“我不知道。说实话。我真不知道。所以我才假扮冥神,用了奖杯顶尖做道具,去套她的话。我猜和黎教授夫妇的死亡有关。请你告诉我动机。这杯咖啡,我来请客。”铭乐了说。
“好。一言为定。”高毅点燃一支烟,发现这个咖啡厅禁止吸烟,又悻悻地压灭,说到:“十八年前,林夕八岁。关山二十六岁,刚好是黎教授的研究生。林夕是邻居的女儿。两家人关系亲密,两所小院中间隔着丁香花丛。黎教授夫妇把林夕当作自己的外甥女,他们的女儿黎惠也很喜欢林夕,经常教她弹钢琴,唱歌。而林夕呢,在她一岁的时候父母因车祸双双离开人世,她和自己的外祖父一起生活。外祖母在林夕出生之前就去世了。外祖父脾气倔强,加上白发人送黑发人的痛苦,终日酗酒,不知道如何抚养小孩。只有在黎教授家里,林夕才体会到了家的温暖。
就在那个月色枯萎的夜晚,黎教授和关山都喝了酒,两人就一个问题争执起来。当时,黎惠和她的母亲在客厅听音乐。她们没有听到两人的争执。林夕刚好翻过丁香花的栅栏,过来和黎惠学钢琴。八岁大的小孩子,一般不走正门的,喜欢爬藩篱。”高毅故意这么说,铭乐了很不好意思地笑了。
高毅接着说:“她听见书房里有争吵声,就躲在丁香花丛里偷看。她看见黎教授和关山都很激动,特别是黎教授,喝了酒,言辞上就很放肆,关山好像要中止这场争辩,站起来要走,黎教授来拉他,被关山一甩手搡倒,后脑勺刚好撞倒书桌上的奖杯上,当场毙命。关山扑倒教授身边,欲要拔出教授脑后的奖杯时,教授的妻子正好抬着饮料进来,撞上了这一幕。她以为关山杀害了教授,就大声叫起来,关山一时情急,加上酒劲,失去了理智,举起奖杯砸向朝外奔跑的教授夫人。当教授夫人倒地的时候,黎惠刚好进来。她看见手拿带血凶器的爱人关山,看见倒在血泊中的父母,当时就昏倒了。
关山本来是要自首的,可是在警察到来之前,黎惠就醒了。关山发现黎惠完全失去了记忆,也就抹掉了自首的打算。他决定用照顾黎惠一辈子作为偿还。此后,他弃文从商。但是,这一切,都被八岁的林夕看见了。她害怕极了,逃回家中。她不敢说一个字,担心会被关山杀害,夜夜恶梦。后来,她的外祖父带她搬了家。八岁的小女孩,在恶梦中长大,仇恨积攒起来。一个偶然的机会,林夕看到了关山的作品《枯萎的月光》,报复的火星重新遇上氧气,逐渐熊熊燃烧。在审问中,她对我说,她这样做,要为她所爱的黎教授一家主持正义。可是她没有力气一下子击死关山,只好先把他勒死,然后再重复当年的一幕。”
丁香花。铭乐了听完高毅的讲述,从包里拿出一包“香”牌烟。是的,这种烟草有一股一直让铭乐了不安的香味,原来是丁香花的香味,抽过之后有苦味。这种不安,原来一直在缠绕着林夕啊。
“我原来也是想为林夕主持正义,没料到会是这样的结局。”铭乐了说。
高毅从包里拿出一个信封,推倒铭乐了的面前,说:“虽然你扰乱了剧场的演出,但是你为我们破案提供了有力证据。剧院导演决定原谅你,还有,这个信封里有一笔数目不大的奖金,是警局对你的鼓励。”
铭乐了欣然接受。她从包里拿出一盒烟,是“香”,请高毅转交给林夕。就在这时,她的手机响了,一个浑厚的嗓音在手机里响起:“铭乐了吗?我是‘黑橡树’的楚青月。”
楚青月,著名的侦探加爵士乐歌手。她收到了我的信!
铭乐了很激动,却控制自己,尽量平静地说:“我是铭乐了。请问您是否收到了我的信?”
“收到了。我也对你做了调查。你帮助警方破获了关山一案,而且在音乐剧《枯萎的月光》中的即兴表演也不俗,那天晚上的演出,我也在现场。还有,我们很欣赏你的善良和正义感,所以,我想请你参加‘黑橡树’,弥补我们乐队歌手的空缺。不过,首先要经过面试。你有时间吗?”
“这?这……”铭乐了一下子高兴得找不到言辞,“当然有时间!当然有时间!”
“好!今晚八点半,我们在酒吧‘黑橡树’见面。不见不散。”楚青月说。
7. 戏外戏之谢幕
告别了高毅,在赶往‘黑橡树’的路上,铭乐了把整个案子在脑海里又过了一边,思索“公正”的含义。
看守所的牢房里,林夕蜷缩在从铁窗栏杆中射进来的一小抹月光下。月光投影在地面上,和她一样显得憔悴凋零。她真是对关山内心无爱吗?她真地能把喜怒哀乐所有感情向调味品一样任意拿取调配吗?她想起复仇的那个夜晚,关山照她的话录制了电话,没有诘问,没有反抗,直到她从后面勒住他的脖子,他也没有反抗。
关山愿意承受她的复仇。
一场杀意折磨了她的内心十八年。而今夜,她并不觉得轻松。她觉得举起屠刀的手很累,很累。
警方问她为什么离开作案现场后故意不关门。她没有回答。
答案在她心里。
她留出一扇门,好让关山的灵魂走出来。那么她的灵魂呢?有谁能为她的灵魂留一扇门?
此时,一抹枯萎的月色在城市上空飘荡,飘荡。