历史的展示和真实

来源 :看历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xuelin_1985
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  展示上个世纪美国支离破碎的60 年代
  2015年,美国华盛顿,连续三年夺得艾美奖最佳剧集的热门美剧《广告狂人》捐出了部分剧中道具,包括人物造型手稿、复古服饰与配件、主人公所用物品等,成为了美国国家历史博物馆的最新藏品。图/东方IC
  长达7 季、92 集的电视剧《广告狂人(Mad Men)》在2015 年正式剧终时,巨大的争论也随之展开了。支持者褒扬此为“有史以来最伟大的电视剧”,各路专家则纷纷现身,质疑该剧“历史真实性”,及其实际的社会批判意图究竟是否如创作者所宣称得那样纯粹。
  7 个播出季里,该剧总共捧回15 座艾美奖和4 座金球奖。毫无疑问,主流评论界给予了充分支持。这部以上世纪60 年代纽约麦迪逊大街上的广告从业者职业生涯与私人生活为主题的电视剧,成了我们理解历史中与当下的美国文化的重要文本,其阐释空间之大,恐怕远远超出了创作者当初的设想。《北京青年报》专栏评价颇为中肯, 标题为“对历史进行残忍的袪魅”,似乎也很像是后来有人对郝景芳获得科幻文学“雨果奖”的《北京折叠》的评价:“理科生的小说总是这样残忍, 直接剖开给你看。”
  与一切历史题材电视剧都不同——《广告狂人》以“过去”世界的种种来诠释当代。在历史的“租界”里,那些至今我们仍不能随意碰触的话题,如性别与种族的不平等结构、主流道德标准的沦丧,都可以言说。
  《广告狂人》充斥着指向多元的一语双关甚至“多关”式台词,场景和隐喻丰富多元,以至于不同职业、不同性别的观众甚至是处于不同人生阶段的同一个人,观看《广告狂人》都会有不同的感受和收获。如职场人士可能沉浸于职业中的惊涛骇浪,而家庭主妇则会惊骇于那一个个不管怎么经营都无可避免走向失败的婚姻……
  但我们要说说创造者毫无痕迹地展示历史的技巧。
  众所周知,上世纪60 年代在美国历史上具有独特的意义。古巴导弹危机、尼克松败选、肯尼迪遇刺、亚美里加海湾空难、马丁·路德·金遇害、越战和反战……这些历史碎片绝对不是《广告狂人》的正章,但它们都如此细微、真实地展现于人物生活之中。《广告狂人》似乎成为一个有着精确剧本的新闻纪录片,用观众难以抗拒的手法素描出了60 年代美国的氛围,并透过对历史轮回的揭示,让当年的时代议题成功跨越时间和国家的界限,引向针对当代社会和人性问题的思考。
  把人物真正浸入到时代中,《广告狂人》做到了极致。它没有做任何夸张,代之以娓娓道来, 令人信服。
  60 年代的女权运动,让佩琪、琼、贝蒂这些主要女性角色没有一个呼唤过“女权”这两个字, 而通过7 季的细节,体现了从女性意识受到压制到逐渐崛起的经过。佩琪想出了“Mark Your Man”(用香吻标记你爱的男人)的唇膏广告词, 传递出女性对男性的主导和占有。琼与懦弱的丈夫若即若离,从秘书开始尝试着接手业务,最终成为广告公司合伙人;贝蒂拒绝成为丈夫唐恩的家庭主妇,改嫁……诸多女性人物的变迁,都在强化60 年代这一社会动向。
  肯尼迪、玛丽莲·梦露和马丁·路德·金死亡的事件,在该剧占有重要篇章。广告公司职员的反应,映射出美国主流社会对待该事件的感受。第二季第9 集,梦露香消玉殒,公司中几乎所有的女性都痛哭流涕。在琼和情人兼上司的罗杰·斯特林的对话中,琼觉得“这个世界毁了玛丽莲·梦露”。她从梦露身上看到了自己的影子,因美貌被祝福,也因美貌被诅咒。在第三季第12 集,约翰·肯尼迪被枪击身亡。
  1961 年,约翰·肯尼迪击败了尼克松当选美国第 35 任总统。这是一个时代的标记。年轻的肯尼迪一扫老旧的保守主义气息,是60 年代经济腾飞的新美国和新自由主义的代表。在其任期内,阿波罗号实现登月,美国还通过外交手段结束了古巴导弹危机。这一带有权力场的理想主义色彩的标志人物在被刺杀的时刻,悲伤情绪瞬间淹没了整个美国,他们都围聚在电视机前看着 CBS 的那段著名的电视直播。
  世界支离破碎。梦露和肯尼迪在60 年代存在有被“符号化”之嫌,但编剧的大胆和直率,令观众记忆犹新。罗杰斯特林女儿的婚礼依旧在肯尼迪遇害当天如期举行,一红一黑相互碰撞形成了奇妙的基调。偌大的美国,人们正在历史的震荡中过着按部就班的日子。
  该剧同样无法回避的还有黑人运动。从第一季开始,唐恩与谨慎的餐厅黑人服务员谨慎对话, 开始了对这一话题的铺陈。第五季,黑人开始走上街头表达他们的愤怒,Sterling Cooper 广告公司招募黑人秘书,直至第六季第五集,积郁已久的种族矛盾终于在黑人运动领袖马丁·路德·金遇害当天,发展成社会骚乱。对种族问题的认真思考,放在今天已经诞生了一名黑人总统的背景下来考虑,尤为真实。
  广告业的1960 年代,一个人能亲身感受停滞性通货膨胀、石油危机、德国等新兴经济体的竞争、越战泥潭……《广告狂人》从第五季开始, 在服装和背景上越发广泛使用的对比色,展现出彩色电视出现后对普通人审美的影响,还有嬉皮士文化对普通人的影响:越来越浓密的毛发、胡须、特立独行之发型。
  受公司排挤被“流放”的皮特坎贝尔和泰德赵撑起了洛杉矶分部。在纽约,天气阴沉、制造业衰落;而加州骄阳似火,纽约等东部城市的产业和工作人员陆续迁来。东部城市的日渐黯淡和西部经济的崛起,就这样发生着。
  广告诞生已近两百年,这几乎也是和美国历史一样长的行业。其核心自始至终都是经由直接或间接的方式对消费者、广告受众进行某种主义、理念的强化,召唤需求并对生产或销售这些商品的企业产生了解和好感。
  《广告狂人》直接打破了历史与现实之间的那个镜像,让观众的肉体与荧屏中的影像紧密联结在一起。
  这,可能是该剧最好的广告。
其他文献
咖啡从在非洲第一次被发现、到阿拉伯世界的流行,再到成为欧美文化的标志之一,再到亚洲成为主要的产区和消费区,咖啡的世界之旅充满着意外与惊喜。作为世界多元文化的载体, 它本身也成为了一种文化。  烈日炎炎的夏季午后,慵懒的太阳不情愿地在天空踱着沉重的步伐,淡金色的光芒洒在玻璃窗上,光芒所到之处弥漫着轻柔的睡意。如春天到来一般,阵阵的香气飘过, 玻璃窗后的人,脸上浮现出一丝会心的喜悦,生活的烦恼仿佛已经
期刊
到青岛旅游,除了品尝新鲜的啤酒、体验新奇的“脸基尼”(尼龙防晒头套)之外,更值得细品的是这座百年老港的厚重历史底蕴。这座镶嵌在胶东半岛的闪亮夜明珠,在半个多世纪里先后驻守过德国、日本和美国的军队,港口建设屡屡遭受战火摧残,却又一次次在困苦中重新奋发。在今日繁华的世界性大港背后,竟然隐藏着如此之多的悲情往事……  栈桥:清政府再一次错失良机  栈桥是青岛历史上最为悠久的军用码头, 在百余年历史上经多
期刊
英国国王爱德华八世的退位,曾让世人津津乐道,把其退位的原因看做是一桩“不爱江山爱美人”的浪漫故事,但据近年的史料披露,这里面其实另有隐情。  1937年,退位为温莎公爵的爱德华在德国检阅纳粹党卫军。  英国国王乔治五世于1936 年1 月20 日逝世,这一天,英国民众悲喜交加地迎立威尔士王子爱德华继位,是为爱德华八世。然而,这位新晋国王履职不到一年,准确地说是325 天,便宣布退位,成为英国历史上
期刊
当《昌平名媛生活指南》这样的文章在微信朋友圈内疯狂流传的时候,“名媛” 这个词就彻底堕落了——正如现在中国的很多城市,都有所谓的“名媛培训班”, 这种“速成名媛”也让人疑窦丛生。  所谓名媛,本意是指有名望有才情有修养的漂亮女孩。传统社会,女性多是“养在深闺人未识”,越是大家闺秀,看管得越严。比如中国古代很多浪漫故事,书生偶遇小姐,最后往往还必须要有机智的丫鬟帮忙,才能修成正果。否则小姐再是才貌双
期刊
有电影爱好者及网友称:“港片的辉煌早已不在,自上个世纪90 年代末开始,港产影视的颓势尽显”,且不论这种论述是否正确,如今,确实时常出现的现象是,电影爱好者对着多部平庸的香港影片难以愉快买单。至于电视剧方面,情况更为严峻。今年春季,已经有将近59 年历史的亚洲电视有限公司在经历了十几年的逐步凋零与近年来的众多危机之后,终于宣布“熄机”, 走向了真正的陨落,让人感慨唏嘘。  与此同时,日本影视、韩国
期刊
她是中国第一位女外交官,中共地下党“红色特工”,苏德战场唯一的中国女记者; 她是《人民日报》驻海外记者,中国常驻联合国代表团参赞,是中国外交史、新闻史上的一位传奇女性。  她,就是胡济邦。她的神秘身份是一个传奇, 她的非凡经历更是一部传奇……  苦难童年追求光明  1911 年是近代中国发生急剧变化的一年。这一年的10 月10 日,辛亥革命爆发,推翻了清王朝的统治,结束了中国两千多年来的封建帝制,
期刊
从1884 年咖啡初到中国至今,似乎很难说有多少是人打心眼儿里喜欢喝咖啡的。咖啡在中国的流行,与咖啡本身好不好喝,还真是没什么关系。  如果看到现今中国街头遍布的咖啡馆,民国的文学大师可能会相当诧异:在他们的世界,虽有咖啡馆,但并没有什么喝咖啡的经验,也没有留下谈如何喝咖啡的美文,他们习惯的还是喝茶。即便极端如鲁迅——必须得去咖啡馆交际,却总要自备中国茶。似乎没有多少是人打心眼儿里喜欢喝咖啡的——
期刊
二战时,一台名为“ENIAC”的神秘机器引起了IBM的注意。虽然在初次见面时,IBM的高层对这个占据几层楼空间的庞然大物,最大的疑问是“有没有空调散热”,但几周之后,这家公司就开始意识到:电子计算机的时代,已经到来。  现在流行“大数据”“云计算”“人工智能”, 但有一家公司,在数十年乃至上百年前, 就已经开始在运用这些技术,解决一些现实的问题,对它来说,这些看似时髦的名词其实都只是早已存在的历史
期刊
中国女性大规模进入社交领域,是在中华民国成立以后。1905 年之前,整个社会选拔人才的方式是科举考试,不管是状元、举人还是秀才,都没有女孩什么事。随着科举考试废除,民国又开始大力推行新式教育, 才让女性的成名成为了可能。  中国现代史上的名媛,有一个共同特点,家世都非常好。最苦的萧红,也是东北小地主家庭。更贫穷的家庭,女孩子是很难获得受教育的机会的。除了良好的家世和教育,这些名媛大都有过出国经历,
期刊
传统的中国名媛,凭借自己的豪门家世、出众才情周旋在社交界,拥有较高的知名度。而在现代社会的社交界里,同样引人关注的是另一个女性群体:女明星。她们的知名度、财富及影响力比传统意义上社交名媛已毫不逊色。不同的是,她们由一套独特的市场选拔机制批量制造出来,对这些没能出生在“豪门”的普通女孩来说,当上明星,过上光鲜亮丽、众星捧月的“名媛”式的生活,已不是个无法企及的梦想。  想成名,早入行  80 年代以
期刊