１９９８年，我考入了Ｎ大。新生入学那天，在校车接站的空当，一场江南少有的秋雨横扫了火车站，赶得人到处躲。我手里有一把伞，正好有一男一女两个同学在我边上，也许是出于羞怯，那个女生太漂亮了，我走向那个男生，后来知道他叫王硕，她叫夏灵。那一届新生中，我和王硕年龄最小，居然住进了同一个寝室，而且是上下铺。王硕铺被子时顺便把我的也铺好了。让我孝敬你一回吧，王硕很真诚地说，你那把伞让我温暖了好长时间。
　　我的家境不好，当时学费不高，向亲戚借一点儿就过去了，饭票一个月发２３斤，但我还是吃不饱，有时到女生那里蹭，后来有小贩用小东西换饭票时，我就不好意思再向她们伸手了。王硕家也不富裕，有时放一点儿小钱在我的枕头下面，我后来发现了，对王硕说，这样我们会饿一双的，得想想办法。
　　王硕年龄小，但少年老成，他得家传，画一手很好的钢笔画。新学期搞画展时，他得了冠军。我喜欢写写字。这样，我们开始了第一次合作，我写散文，他配压题画，居然在市晚报上发了，得１０元稿费，全宿舍８人看一场电影后，还余６元，够我们吃几天的。此后的四年里，我们陆续发了不少这样的配画散文，剪贴了一本，所得稿费基本解决了吃饭问题。
　　暑假到了。我说，不回去了，自己挣学费。王硕说，回去也是玩，我陪你吧。白天，我卖西瓜，他帮我收钱，一天下来也能赚１５元。晚上我做家教，他画画。时间流水一样地过去。王硕说，这小日子过得蛮开心的，钱也够了，到我家去玩吧。
　　王硕家在乡下一中学，四面全是树。我们提着篮子在地上捡枯枝，晚上烧水泡澡，那个像大锅炉一样的浴池，真解乏。他的父亲是有４０年教龄的老教师，性格比较孤僻，当时已双眼失明，赋闲在家。去时他正在为王硕大姐的婚事生气。我同他老人家聊天，没想到一聊聊到吃晚饭，老人家很开心，饭桌上对大女儿说，你母亲去得早，我也是为你好，现在，你自己做主，不要将来后悔就成。
　　返校的路上，王硕说，小哥，你给我老爸吃什么迷魂药了，你真是我的好哥们儿，你知道我姐姐怎么说，她说，你又多一个哥哥了。她话不多，你应该知道分量的。
　　在师生眼里，我和王硕是人和影子，没太阳也是。有教师上课点名时，我不在，王硕的名字就不点了，相反也是。有一段日子，王硕经常不上课。他在一次回家的路上，认识一个女孩，白净小巧秀丽，对王硕满眼仰视，说要收藏他所有的画。王硕回去，多半是送画，更多是和小女孩钻小树林。小女孩看不见他了，信就追过来。我们两个头靠在一起看，一个满面红光，一个羡慕不已。
　　也闹过一次别扭。当时市里搞画展，王硕想一举成名，送上了一幅他画家叔叔的水粉画和自己的钢笔画，双双获得第一，１９岁，成了省画协会员。我知道后，把他递过来的证书从中撕开了，大吼，这一半是你的，那一半你没资格要。我一定是动肝火了，当晚就发高烧。王硕守了我一夜，又买水果又买饮料，在我逼视下，他满面反悔的泪水。我说，算了，以后别这样了，他说，听你的，小哥。
　　王硕的身体瘦小，有自卑感，为缓和心理冲突，经常看《人性的弱点》，圈圈点点，一本书快翻烂了，同时用超常的运动量来证明自己。大清早在操场上跑２０圈对他是平常的，休息日，他从校园跑到枫矿我打工的煤矿去接我，有２０公里。我看到他满身汗水，一脸轻松的微笑，心里有说不出的舒坦。
　　大三时，王硕要竞选宣传部长。我说，你行的，准备去吧。王硕怪怪地看我，我们已到了不用说话，就知道对方想什么的地步了。我也只看他一眼，他一定读懂了我眼里的意思：我只会帮你，不会成为你的对手，不是我让你，而是我不喜欢这个职位。王硕放心地去做演讲准备，结果，凭借他的能力当选了。那晚，我们在半月亭对着月光喝了一夜的啤酒，他没醉，我也没醉。
　　那时候，我看书看疯了。经常在阅览室里泡着，高等数学是不去上的，我俩都怕那矩阵微积分，尽管我高考数学是满分，那也是逼的，心里一点也不喜欢。补考等着我们是必然的。那次补考对我们都是致命的，因为，我们有一门主课补考了。要是不过，就没有毕业证书的。偏偏监考的是我们背后喊的冷面杀手。还好，我半夜磨刀，顺利做完了。王硕一半也没做出，我看看身后的他，一脸虚汗，想了半天，还是将我的卷子写上他的名字，同他换了。我知道，要是被发现，我们都是不能毕业的。但，不换，王硕肯定是不能毕业了。我还是小哥了一回。
　　事后，王硕很长时间不愿同我一路去食堂，我知道他想什么。一星期后，他给了我一幅画，他说，我最好的画，给你的，不给她了。
　　眼看就到暑假，王硕整天沉默不语。我知道，一定是同小女孩有问题了。在我的追问下，他还是告诉了我，小芳高考考得很差，没希望上大学，她家里很穷，父母逼着要她嫁人了。我说有三条路供你选择：一、回去对她父母说，你娶定她；二、我们挣钱供她补习；三、随她去。
　　王硕说，小芳已自卑到极点，说我是重点大学的，她已没指望的，能这样，她已满足了。只有一件事没了，那就是去一趟庐山，我许诺过的。
　　那你们去吧，这２００元你带着，回来我们一道再挣。王硕只说了一句，好，要是能回来，我给你打工。
　　我说，你要回来，没有你，我的文字，有一块是空白，你晓得的。王硕回来时，更老成了。他给我看过他写的一段对话：
　　我们还回去吗﹖
　　回去，我本来是不想回去的。
　　从这大坝上跑下去﹖
　　是的。
　　那我做鬼也不心安。忘掉我其实很容易。
　　是的我回去割阑尾时顺便把心也割了。
　　好长时间，王硕整夜作画，有时在校园里乱逛。总会在某个地方"巧遇"我。"巧遇"多了，他抢白我一句：怕我死啊，要死你不会看到我的。
　　那些日子，我也陷入一段艰难的感情中。对象就是入学时我在车站没用伞帮她遮雨的夏灵。校园里，她是公认的校花，因此是非不可免。现在大学里谈论的是要不要结婚，那时争论的是能不能恋爱。当初，王硕找机会把我的文字给她看，后来帮我传信，再后来帮我们打掩护做灯泡。毕业晚餐时，夏灵在一片哭闹声中宣布，她不久将去美国读书，从而结束了我们说了无数次分手的马拉松式的感情。
　　分配的日子，大家抢着和用人单位面谈。我看中了长江边的一所大学。面试时有三个人，但我不知道另外两个人是谁。校方说，最终只能要一人。我因总体成绩不理想，又看中了那个单位，就连夜乘大轮去找那个招聘负责人。我见到他时，身上已满是露水。他把我领进房间，叫他爱人给我倒水。我沉默了很久没有说话。因为他说，我们看中的是专业成绩，有一个女生已被淘汰，不过，你另一个校友王硕也不错。他昨天就来了，还是由熟人带来的，听说你的名字，他没有表态就回去了。你们是不是很熟﹖我说，是的。那你们俩只能要一个，我的意思你明白吗﹖
　　我回校时，王硕在走廊上作画，好像分配与他无关。
　　几天后，我对王硕说，有事找你谈谈。他说，不用了，我知道你要谈什么，我已安排好了。我没想到，王硕什么事都放在心里，明镜似的。
　　夏灵宣布去美国时，王硕说，我们看电影去吧，坏事你受了，好事也来了。王硕给我一张纸，那是我的派遣证，单位就是那所大学。
　　我说你去哪儿。
　　法国，你不会相信吧，我叔叔近日帮我把一切都搞掂了，我也刚刚知道。
　　在同学们的一阵哭闹中，我俩互拍肩膀，离开杯盘狼藉的餐厅，经过公园，向市里走去。心里很轻松，就像放假了，我们还会回来。
　　离校的那天，天气特别炎热，王硕送我去车站。看我一头大汗，说，你这傻瓜，插在被子里的伞不抽出来用啊。我突然想起，四年前，也是这把伞，那时候遮着秋雨，现在挡住烈日，伞下是我俩。快进站时，王硕捅着我的腰，说，你看那是谁﹖
　　不远处，夏灵站在树阴下，朝这边看。
　　王硕说，要不要同她说点什么。
　　我说，不了。注定这把伞下只有我俩，像四年前。
　　王硕说，也好，那次她被雨淋了，现在晒不着，她身后有一棵大树。