近期，先后有两位人士离开我们。一位是搞体育的，被称为“中国申奥之父”的何振梁；一位是遥感领域的泰斗级人物，被称为“布鞋院士”的李小文。两位身份、经历和研究领域，乃至脾气秉性都大相径庭的人，却又高度共同：忠诚、纯粹、胸怀、深刻和风骨……两位的远行触碰了我内心这些珍藏许久的词语，这个时代应该记住他们的名字。
　　何振梁在体育圈内是有名的干净人。大家都知道体育圈那些事儿，但似乎都与何振梁无关，甚至国际奥委会不少委员因为受贿被查，做了16年国际奥委会高官的何振梁却始终与清廉相伴。他曾经有这样一句深情的诉说：“绝不可能因为个人利益损害国家形象。”已故国际奥委会主席萨马兰奇如此评价何振梁：“他对奥林匹克运动的投入，是出于他对《奥林匹克宪章》的忠诚，对他国家的忠诚。”当下谈论忠诚近乎奢侈，何振梁的忠诚简直就是宝。
　　还要说的是，当下做成事儿难，要承受种种非议和委屈更难，挺过来了就是胸怀。中国多次申奥及至最后成功，何振梁功不可没，却遭到种种非议，其中包括莫须有的指责。对于这些指责，何振梁没有暴跳如雷，更没有四处申诉。淡然至此，惟豁达可解。
　　何振梁是对奥林匹克精神和体育运动理解的最深刻之人。他认为，体育如果不与文化结合，就像一具没有灵魂的躯体。因之有人把他称为体育界的贵族。他的遗体告别仪式没人组织和动员，上千人自发送他最后一程。一位来自抚顺的群众赞颂何振梁为“一个圣洁的人”。
　　再说李小文。李小文的专业太“专业”了，我们无法说得清。我们记住的是他穿着布鞋给学生上课的样子，不经意被发到网上，“布鞋院士”成为网络红人。面对蜂拥而至的采访和询问，他希望自己意外走红的新闻能够“冷一冷”，甘愿偏安学术领域一隅，以“扫地僧”自居，不因冷而伤，更不因红而乐。科学家以自己的本色和性情，为胸怀做了最好的诠释。
　　7年时间，李小文在科学网上发表了1878篇博文，既有专业知识讨论，也有对实事热点的关注和评论，与此同时，他专心创建了李小文——Strahler几何光学学派，他和团队的研究成果在多角度遥感领域保持国际领先，其纯粹足见一斑。
　　李小文对人生的乐观豁达和认识之深刻，甚至到了笑对死亡。他曾留下“尊严死”的遗嘱：不允许在他身上使用插管、呼吸机和心脏电击，不搞追悼会。他希望自己死的完美方式是“不浪费国家资源，不给别人带来拖累，不让自己遭那么多痛苦。”
　　一个是副部长级的官员，一个是学术泰斗；一个外形儒雅、彬彬有礼，一个不拘小节、放浪形骸；两位逝者身上的不同点太多了。相同的是骨子里面对人生之艰难和社会之复杂那种淡然从容，那种一笑了之和随风而去的飘逸，那种对人生参悟之透彻。我相信，他们纯洁的灵魂和毫无俗媚气的风骨，才是真正感动中国的品质。
　　恰读一首小诗：“炊烟起了，我在门口等你。夕阳下了，我在山边等你。叶子黄了，我在树下等你。月儿弯了，我在十五等你。细雨来了，我在伞下等你。流水动了，我在河畔等你。生命累了，我在天堂等你。我们老了，我在来生等你。”这说的是不老而永恒的爱情，我愿把它送给两位纯洁的逝者，告诉他们，在存在着不少肮脏的时代漩涡里，人间还有一些同样干净、纯粹和有胸怀的人。此生无缘相见，来生见两位，天堂会两位。
　　振梁与小文，让我悲伤、想念，常思。
　　责任编辑 张惠清