栀子花又开

来源 :闽南风 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xukuikui
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “栀子花开,如此可爱
  挥挥手告别欢乐和无奈
  光阴好像流水飞快
  日日夜夜,将我们的青春灌溉
  栀子花开啊开,栀子花开啊开
  像晶莹的浪花,盛开在我的心海
  栀子花开啊开,栀子花开啊开
  是淡淡的青春纯纯的爱……”
  我的栀子梦,是从何炅的这一首《栀子花开》开始的。那已是十多年前,当时电视里、街市音响厅里栀子花旋律整日如火如荼地播放,而我已经沉浸在紧张的上班下班、为人妻为人母的柴米油盐生活日常里,无心跟小年轻一样追捧当红娱乐明星何炅、痴迷当时的风云植物栀子花。但无处不在的旋律还是渐渐走进了我的心,何炅低沉而深情的演绎、伴唱的小女孩清澈纯净的声音随着“栀子花开啊开”的不断循环往复,把毕业季淡淡的忧伤,把关于青春与爱情的回想,如歌词所唱“像晶莹的浪花”“盛开在心海”,也把想象中的栀子花开在了心里——它一定是白色的,一定有淡淡的清香,还会像茉莉一样细细的绽放满树。那时候的栀子花,是一位蒙着面纱的素色少女,在音乐的旋律里朦胧飘忽着。
  渐渐地,栀子花在我读过的书里鲜活起来。宋人蒋堂有云“庭前栀子树,四畔有桠枝。未结黄金子,先开白玉花。”沈周笔下的栀子花则是“雪魄冰花凉气清,曲栏深处艳精神。”而在刘禹锡的眼中,栀子花是“佳人如拟咏,何必待寒梅”。这时的栀子花,又变成了一个冰香冷艳的女子,在诗歌的意境里婉约徘徊着。
  总之,我不知道栀子花真正的模样,也无意探究它的花容,但我愿意根据自己的想象,让心中沉睡着一朵栀子花,轻易不去触碰它,如同不触碰那青涩年华里薄如蝉翼吹弹可破的往事一样。
  栀子花真正走进我的生活,是今年春末。
  去年那场史无前例的新冠肺炎疫情,改变了世界,也改变了许多人的生活方式。虽然国内很快控制住疫情,恢复正常的生产生活状态,但国外却疫情肆虐,一波未平一波又起。在这种外防输入内防反弹的状态下,闲时爱聚集喝茶聊天爱游山玩水的人们,大多转向了或健身养生或侍花弄草的行列。去年秋天我被朋友拉入了个微信“爱花群”,就迷上了买花,自此家里不停地有各色鲜花进驻。说“买花”而不是“养花”,是因为买回来的花都是花房培植好的含苞欲放的成品,有的已是繁花如锦。买回来后只要按需浇水,就可静待花开。假如很快有新花朵绽放,那种开心劲儿与成就感就甭提了,欣赏一番之后的首要任务就是三百六十度无死角全方位拍照,再选择最美最满意的晒在群里,炫一炫,期待着群友的惊呼与赞美,以满足悄悄冒泡的虚荣心。于是,在不断膨胀的满足感中,红得发紫的洋牡丹、粉得似霞的仙客来、浓香扑鼻的香水百合、娇嫩欲滴的玫瑰海棠、花期超长的长寿花等各类盆花接踵而来。从客厅阳台到晾衣服的后阳台,陆续摆满。一屋的姹紫嫣红,造就了一屋的芳香与喜悦。那时候,每天一回到家的必备动作就是放下包包奔向阳台,看看这盆,摸摸那盆。
  鲜花如美人,有她们的日子,充实而愉悦。然而生活总不会让你太如意,我在享受着叶长花开的欣喜、享受着和群友们共同晒花赏花的乐趣之余,遭到了不应有的打击。这个打击来自家里的另一位主人,他极少在意这些“莺莺燕燕”,甚至对它们嗤之以鼻。他认为小盆花卉难登大雅之堂,又小又杂还污染环境。他只钟情客厅两侧大盆落地绿植,会不时照顾它们,却对阳台那一溜儿花草视若无睹。我捧在手心里的花,于他明显不受待见。但这并没有影响我继续买花的热情,他浇他的幸福树,我赏我的玫菊香。只是,时间长了,总有一些花儿不会沿着想象中的美好轨道发展,今天玫瑰花的叶子莫名其妙地枯了,明天海棠的根茎发黑快烂了。随着寒冬来临,我还来不及伤春悲秋,他的满腹牢骚已经随着那些枯花残叶落了一地。渐渐地,感觉自己有点泄气了。大家好才是真的好,我的经营得不到称赞与支持,终究不是一件美事。于是渐渐降低了购花的频率,及时清理长残的花,只保留几盆好种易活且花色艳丽的,摆在阳台的显眼处,以抵挡他的软攻击。
  栀子花,就是在这种特殊的时候,不合时宜地来到了我家,注定了它曲折的命运。但是,当群主报出的“本期预购花名”里有它以后,我还是毫不犹豫地选择了它,因为,它叫“栀子花”,是必定会和我相逢的花。
  即使春寒料峭,夜雨潇潇,还是连夜从群主家抱回栀子花,满心的欢喜与激动如遇见久违的梦中情人一般,一到家里就迫不及待地打开保护膜,小心翼翼地捧出,放桌上,一盆翠绿就呈现在我面前。只是在这一簇绿叶中,明亮亮地闪烁一朵洁白的花儿。那花朵比茉莉大多了,花瓣純白而厚实,如雪白的绒缎。一瓣瓣半圆的绒缎又层层叠叠地围成一个温润、柔软而细嫩的花朵,仿佛一掐就会出水似的。长椭圆形的叶片在灯光下闪着莹莹的绿光。叶脉纹络清晰,不像紫罗兰的叶子满是绒毛,也不像菊花的叶子尽是齿边。每一片都精神抖擞,光滑如缎。在这些密密的小叶片中,还隐隐地藏着几个绿色花苞,形状特别,就像一支支小小的火炬式冰激凌。其中一个花苞更饱满些,外层颜色泛白却有一棱一棱的浅浅的绿线绕着,就像白色冰激凌上绕了一圈绿色的抹茶一般,着实秀色可餐!于是,连夜换上较大的花盆,培上早已准备好的从紫荆山脚挖来的腐叶土,浇透水,再端到客厅阳台的玻璃茶几上,继续痴痴地看着。
  第二天清晨,醒来的第一件事依然是看花。最牵挂的当然是栀子花,因为我希望那朵“抹茶”花苞能为我绽开笑脸。果不其然,又一朵娇嫩嫩的花儿在摇曳生香。半开半收,浅笑嫣然,素素雅雅,出尘脱俗。那片片花瓣,白得如此坚决而纯粹,不带一丝杂质。两朵花儿嵌在枝头,如绿波之上的一对白莲,灿然夺目,纯净唯美。有些花的美,是开得风华绝代;而它的美,是冰清玉洁,却摄人心魄!隐隐地,似有丝丝芳香沁入心脾,令人迷醉。耳边,仿佛响起了“栀子花开呀开”的旋律,伴着此时的喜悦与感动,悄悄弥漫全身……
  这种美好的体验只持续了两天就不复存在。因为在第三个清晨,我发现最早开的那朵花变黄了,第四天,花瓣边沿开始干枯发黑。两朵洁白的花儿很快变成了“黄脸婆”。叶间的花苞也一个个陆续发黄、掉落。再过几天,连一些叶子都开始发黄变枯,然后像掉发似的逐渐飘落。就这样,栀子花,从我心目中仙气十足的梦中花,一落千丈,落地成泥,变成一盆蓬头垢脸的存在,让我的唯美栀子梦如石击平湖一般层层破碎开来。心疼、失落之余,担心老公继续嘲笑我的失败并把它扔到楼下花坛,连忙悄悄地把花转移到后阳台。   我仍然每隔三四天就给栀子花浇一次水,因为我还心存侥幸,期待剩下的两个未掉落的瘦小绿苞能逐渐饱满甚至顽强开放,就算是为这盆栀子花做一次凄美的谢幕也好。
  得不到的永远在骚动,被偏爱的却永远有恃无恐。对于我每一次的熱切凝望,两个小绿苞依然安之若素。期望越大,失望也越大。我的满腔热情终于在一次次眼见花苞的无动于衷之后降到了冰点。渐渐地,我不敢再望向它。也许是近乡情更怯吧,它被我挪到了后阳台最外侧的一个角落,一个轻易见不着的地方。那里,还寂寞地躺着两盆前些日子失宠的花儿——得了虫害的矮牵牛和满是枯黄叶子的大丽菊。就任由它们风吹雨淋自生自长吧,我想。
  就这样过了十来天。一个黄昏,我在阳台收衣服时,无意间望向栀子花的角落,心中猛地一颤!在夕阳的余晖中,我分明看到了一支“抹茶冰激凌”!根据上次的经验,这是要开花的前奏!不禁一阵狂喜,奔向它,果真看到那两个花苞已经饱胀起来,而且外层泛白!为避免花苞再次夭折,这个晚上,我又恢复了对栀子花的照拂,在群里发出“求救信号”,然后打开百度,搜索栀子花的培植和养护方法。很快有了收获,网上对于“如何防治栀子花黄叶病”“如何保持栀子花花期”的方法介绍多而详尽。群友们热心回复,还有一位公认的养花高手更是细心地教我养护栀子花的许多方法。原来栀子花喜欢酸性土壤,它的叶子发黄是因为土壤偏碱性的缘故。于是我按照她介绍的方法,给栀子花剪去枯枝,松土、浇水,浸泡了一盆醋水做为它的“营养液”,又给它喂了几次酸奶。一周之后,栀子花的叶子又恢复了绿油油的生机,两朵花苞也终于绽开笑脸!也许是积蓄了太久的能量吧,仿佛觉得这两朵花儿比早先开的更加洁白,香气也更为浓郁。花朵持续了开了四五天,没有变黄的迹象。更让我欣喜的是,我发现叶间又长出了三四个小小的绿苞。几天的求索与劳动有了显著的成果,无疑大大地激发了我的积极性。索性继续求助“度娘”、咨询群友,寻找矮牵牛虫害病和大丽花黄叶病的治疗方法。根据提示买了治虫剂和药水,分别对症下药。那些日子,我不再买新的花种,而是由“博爱”变成了“专宠”,细心打理着家里那些枝老色衰的花儿。只要每一天都有新的成长,心里就充满了喜悦。那些日子,我竟然听不到某人的抱怨了,还意外发现他悄悄为栀子花洒了几次水。是花儿的坚韧唤醒了他,还是我的执着打动了他?不管怎样,他的变化却也感动了我。
  那晚,月华如水。心中的牵念让我信步阳台。皎皎银辉下,栀子花开出了最热烈的模样。六七个花苞齐齐开放,硕大的花朵在月色里晶莹胜雪,清香弥漫,旖旎无限。浓绿的叶子披着月白的轻纱,在轻风中微微摇曳,似乎每一片叶子上都有一个新的生命在颤动!在它的旁边,矮牵牛已紫花满盆,大丽菊花苞累累。我想,它们应该感谢栀子花,因为栀子花,它们才得到我更深层的养护而有了第二春的生机;而我,更应该感谢栀子花,因为它让我实现了从“买花”到“养花”的质的飞跃,让我悟到了养花的真谛,也改变了爱人对小花卉的歧视和偏见。
  是的,养花不只是为了欣赏,更不是为了炫耀。“一花一世界,一叶一菩提”。每一棵花草都有自己成长的特质。养护花草的过程,是努力让每棵花活成自己该有的模样的过程,是对生命的呵护与尊重。生活亦如是。真诚相待,彼此包容,倾心守护,亲情、爱情与友情之花方能绚丽开放,历久弥香。
  如今,栀子花依然待在后阳台,依然三三两两地开着,我依然喜欢为它们拍成长照,但却很少在群里炫花了。我更愿意和群友学习护花方法,交流养花心得。过些日子,栀子花会枯萎、衰败,叶子也将不再鲜嫩。但我相信,明年的毕业季,它还会披着圣洁的轻纱,微笑而来!
其他文献
[摘要]科索沃议会通过《独立宣言》,宣布科索沃脱离塞尔维亚成为一个“独立、主权和民主的国家”。从国际法视角来看,科索沃单方面宣布独立的行为,既不是科索沃人民自决权的体现,也不是联合国安理会决议的实施,更没有取得塞尔维亚的同意。它侵犯了塞尔维亚自由决定其领土法律地位的权利。对科索沃独立的承认给国际法产生了极大的冲击。  [关键词]科索沃独立;联合国安理会1244号决议;民族自决权;国际法  中图分类
期刊
四月,应官陂镇打造“红色旅游”项目的邀请,我们编写组一行驱车前往官陂镇的公田村采风。  走过山路十八弯,“天高云淡,望断南飞雁”。  公田村,距离诏安县城大约66公里,海拔超过800米。这里是诏安县海拔最高的建制村;这里又是一块红色土地,“革命老区村”;这里更是青山绿水,千亩茶园的开发种植,昔日的荒山变成为梯田,茶园也成就了公田人的幸福家园和梦想。  有道是“白云深处有人家”。这里,淳朴的村民传承
期刊
七月盛夏,窗外的阳光穿破了一团团云朵,又经过层层树叶的洗礼,最终洒落到路上,留下了炽热圣洁的光晕。我正坐在房间里,一边享受着冰凉的西瓜,一边沉浸在惊险刺激的电影情节里。  “诶?你怎么又在看电影呢?该练琴了!”妈妈的声音打破我这片刻的“偷闲”。“再看一会儿,就一会儿!”“不行!还有十几天就考级了,谱子背熟了吗?指法记住了吗?”妈妈这一连串的“拷问”把我激得毫无招架之力,我只好悻悻地关上电脑,不情愿
期刊
林语堂的二女儿林太乙在自己撰写的《林语堂传》里写道:“父亲在几种作品中,都提到他年轻时在坂仔和他一起长大的一个姑娘。在《赖柏英》这部小说中,作者以第一人称述写他爱赖柏英的故事。这部小说全属虚构。”(林太乙《林语堂传》第23页)  而在《自传·童年》里,林语堂却声称:“《赖柏英》是一本自传小说。赖柏英是我初恋的女友。”  父女俩对《赖柏英》的真实性说法南辕北辙,导致世人对《赖柏英》产生了不知该听谁的
期刊
[摘要]1949-1976年的社会主义实践彻底改变了农村地区存在的劳动分工方式和日常生活模式。以关中地区为例,社会主义改造以前,农村妇女生命历程的每一个阶段都与纺织密切相关。社会主义改造初期,乡村妇女成为劳动力的重要来源,此前附着在妇女身上的纺织任务被田间劳作所取代。在这种状况下,中国农村地区的妇女实际参与了四种类型的经济:首先是计划经济,此种类型的经济首先满足国家对土地、劳动力、产品的需求,仅根
期刊
[摘要]清朝所绘制的《百苗图》是近代中国早期的民族志。将《百苗图》与日本及奥斯曼帝国所绘制的图绘进行对比,以一个比较历史学的视角来看待这些处于扩张时期的几个帝国,从而指出对“他者”的民族志兴趣并非欧洲所独有,而是普遍地存在于全世界的帝国体系之中。  [关键词]《百苗图》;族群分类;民族志;比较历史学;阿伊努图绘;奥斯曼帝国  中图分类号:C952;K281文献标识码:A文章编号:1674—9391
期刊
近年来,汉学人类学研究越来越引入历史纬度,“历史田野”遂成为民族志实践不可或缺的环节。“历史的民族志”可以呈现出“过往的一段岁月”,但它却绝非是静态的“过去时”。历史是活在“当下”的,因此“历史的民族志”所面对的时间跨度亦包括“当下”,并且这种“当下”应有一种历史厚重感。上海大学人类学研究所结合学术前沿及本所的研究积累和未来发展目标,于2011年7月18日至19日举办了“民间文化与公共秩序:‘历史
期刊
[摘要]抗日战争及解放战争时期,中华基督教会全国总会在四川西康民族地区开展的一系列事工,在一定程度上促进了川康边疆的建设和发展。小学的兴建,改善了川康边民的教育环境,促进了边疆教育事业的发展;医院的开办,使边民首次接触了西医,促进了西医业在该地的兴起;农场的创建,扩展了该地农牧业的饲养范围,为川康民族地区培养了一批生计干事,更新了边民的农耕观念。同时,边疆服务运动在边民的信仰建设方面也取得了一定成
期刊
姨娘已经老了,但是她仍旧在白茶山忙碌着。  姨娘十七岁嫁到潭头村,便在这片种满白茶树的小村子安了家。十七岁,花一样的年纪,连爱情也是朦朦胧胧的,像树上未成熟的青梅,咬一口,清脆生涩。她同那个时代所有穷人家的孩子一样,早早当家,夙兴夜寐,以一个农妇人最大的勤劳美德,维持着小家的生活。  让我意外的是,在那个乡下还流行包办婚姻的20世纪70年代,姨娘和姨丈竟是自由恋爱。确切地说,姨娘是跟着姨丈“私奔”
期刊
2013年10月26日,由四川省哲学社会科学重点研究基地羌学研究中心筹办的“理论与方法: 羌学研究中心2013年学术年会暨灾难人类学成都论坛”在成都召开,本次会议同时也是中国人类学民族学2013年年会的分会场之一。研讨会围绕“理论与方法”的主题,探讨如何在借鉴其他人文社会科学及西方经验的基础之上,提高羌学及灾难人类学的整体研究水平。  学术年会会场蒋彬教授主持会议开幕式由羌学研究中心主任蒋彬教授主
期刊