论文部分内容阅读
1
小镇街道不长,不到两百米。两边零零散散开着一些店铺,卖肉的,蒸糕的,做豆腐的。拐弯处有一铁皮棚,高不过两米,七八个平方。铁皮棚的前身是一个露天修鞋摊,常年撑着一把大黄伞,伞上写着“赵皮匠”三个字。
我天天早上去街上吃鱼汤面。面馆紧傍铁皮棚。一天早上,刚端起碗喝了一口汤,隔壁卖肉的王二便凑上来,神秘兮兮地拉过我,指着铁皮棚说,告诉你一个秘密。我顺着他的手势望过去,铁皮棚关着门。王二吊我的胃口,故意卖关子,拿眼盯着我。他的眼一大一小,大的像田螺,小的如扁豆,半天才晃着头说,赵皮匠有问题。
我避过身,躲过他满嘴的蒜臭和一身的猪臊味,我在镇上搞宣传,写报道。在海河镇,没人不认识王二,有名的“大舌头”,专爱“八卦”人。
王二见我不理他,跑过去,拿手在铁皮棚上啪啪地拍着。我没好气地敲着他的碗说,这么烫的汤都烫不住你的嘴,成天只知道日糊。
王二讪讪地跑回来,挥着手说,好,好,我日糊,你到外面去听听,看谁日糊?
骑着电动车去上班,眼前仍不停地闪现着王二那狡黠的眼神。赵皮匠有问题!赵皮匠有什么问题?一个老实本分的手艺人,七十多岁了,儿子死了还替他还债,你去问问,全镇哪个人不竖起大拇指夸他?
赵皮匠原名赵金诚,儿子赵扣林办了个不锈钢制品厂,一次去贵州途中不幸身亡。赵扣林办厂时欠下八十多万元债务,死后债主天天上门要债。赵金诚答应替子还债。他把能卖的都卖了,能抵的都抵了,但只还了一小部分。一次采访过程中,我听说了他的事迹,连夜写了篇新闻发在县报上,引起人们广泛注意。一个七十多岁的老人能这样很不简单,“赵金诚替子还债”被评为全县新人新事,县、乡领导专门上门慰问,民政、残联等部门还送来了慰问金。
尽管这样,还钱的速度还是太慢。我打听到,赵扣林生前乐善好施,特别同情山区上不起学的贫困儿童。或许,赵扣林去贵州就是为了看望贫困学生,不幸翻到山沟里摔死的。我把这个想法提出来,赵金诚开始还有点犹豫,毕竟他也不清楚赵扣林是怎么死的。我说你别死脑筋,适当加工犯什么法?哪个先进人物没加工过?
加工后的替子还债的事迹有了质的飞跃,上了新华社内参,上了省、市电视台。赵扣林的事迹一下子变得感人起来,赵金诚的形象也一下子高大起来,各种荣誉和捐赠纷至沓来,还债的速度明显加快了。就在去年冬天,一个苏州的老板专门开车过来,一次性帮他把欠款还清了。这个老板就出生在贵州山区,自幼上不起学。
2
我没把王二的话当回事。第二天,县里来镇上检查生猪屠宰,我跟着去报道。检查组第一站要去王二的肉铺,我想正好顺便问问王二赵金诚有什么问题。
检查人员翻看王二案板上的猪肉。现在市场上牛肉猪肉都注水。但王二的肉你查不出问题,他有内线。检查人员还没出动,他便能得到消息。
见没查出问题,王二吹起口哨,还拿刀在案板上有节奏地拍。他吹的是《啊,朋友再见》。说实话,王二的口哨还真的吹得不错,这与他养过鸽子有关。但显然,此时吹这个曲子有点不合时宜。王二偷杀猪被罚过几次,他对每次检查都很抵触,看见记者就头疼。
我拿相机给他拍了一张照,皱着眉问,吹什么吹!
王二一下子来了劲,扬起苦瓜似的脸说,跟你学的呀!
跟我学什么?
学吹牛呗。王二骨碌着那对阴阳眼,像两个大小不一的黑洞,不过,这次你牛皮可吹大了,怕真的要吹破了。
我呸了他一声,什么牛皮?
王二尖着公鸭嗓子叫,我问你,你吹的赵扣林去山区看望贫困学生,看的哪个学生?
我反问,看哪个学生关你什么事?
关我什么事?告诉你,影子都没有的事情,骗人呢,活嚼蛆。他的尾音拖得长长的,越往后越往上翘。
我浑身都起了鸡皮疙瘩,戳着他的鼻子问,你听谁说的?
谁说的?除了赵皮匠还有谁?王二得意地晃着头,还打了个响指,他喝醉后亲口告诉我的。
王二的话我不相信,赵金诚平时爱喝酒,但听熟识的人说,他一辈子也没喝醉过。
王二又吹起口哨,镇长见我们打口水仗,催着去下一站。
接下来的检查我只不过跟在后面走过场,脑子里仍在想着王二的话。赵金诚是个老实人,嘴钝,不会说话。当初我采访他的时候,问怎样面对债主逼债?他说能还多少是多少,还不了也没法。我说这不行,你应该这样说,欠债还钱天经地义,即使倾家荡产拼上老命我也要把大家的债还了。赵金诚信了我的点拨。后来债还清了,隔三差五还有捐款汇过来,赵金诚全都原封不动地捐给幼儿园,记者问为什么?他反复说这钱不是我的,不该我拿。记者急得不得了,我这样回去怎么发稿?我埋怨道,你不会说这是帮赵扣林完成心愿吗?这才像一个道德模范说的话!当时的赵金诚看着我就像看着一个外星人。
我不理睬王二,决定当面去问问赵金诚。
次日一早,吃完鱼汤面后我直接到赵金诚的店铺。店铺半间屋大。我去时赵金诚正在为一个女顾客修鞋,头也不抬地让我等会儿。
鞋店里只一台修鞋机,两张凳,一高一矮。女顾客坐高的,赵金诚坐矮的。他又黑又瘦,头发花白,皮包骨的手上爬满青筋。他在给女顾客换鞋跟,换好了,再擦洗干净,然后拿出一个带有喷头的瓶子,对着鞋跟和鞋面喷了一会儿,又用电吹风将鞋面吹干。
我問赵金诚是不是喝醉酒在王二面前说了什么?赵金诚只顾手里忙活,嘴里呜呜的,听不清。修鞋的越来越多,我见插不上嘴,只得先回镇上。
3
一岔又过了几天。
小镇上各种传闻开始多起来,自然大多是关于赵金诚的。小镇本不大,闲人多,不少人又热衷于张家长李家短。传闻越传越广,沸沸扬扬,男的女的,老的少的,见了面都拿手指着赵金诚的店铺,谈着谈着最后都张大嘴,瞪大眼,长长地“噢”一声,恍然大悟样。有人问,赵扣林去贵州到底是去干什么?玩?跑生意?要钱?会女人?赵扣林出事后,只媳妇单亚兰一人去处理后事,但去了便没了踪影。 一天,刚上班,镇长便喊我和派出所所长过去。见了面就问赵金诚的铁皮棚怎么样啦?我和所长面面相觑。镇长批评道,吃粮不管事,你们到现场去看看。
我和所长赶紧去街上,赵金诚的铁皮棚关着门。赵金诚原来摆鞋摊,出名后镇长说哪能让模范这样修鞋呢,于是专门派人定制了这个棚子,并请一位老先生专门在门上写了“道德模范赵金诚”几个字,醒目得几十米外都能看见。
如今铁皮棚虽然安然无恙,但门上的字被人磨模糊了,后面还打了一个大大的问号,下面则画了一幅漫画,一个人手里抓着喇叭,拼命吹,腮帮鼓得皮球似的,眼珠儿凸出来,像灯泡。
所长沿着铁皮棚走了一圈,指着那画问,你是文化人,这画什么意思?我擂了所长一拳,骂道,狗日的真看不懂?所长吃吃地笑。关于赵金诚的报道和事迹材料,我写了不少于几十篇,上到新华社内参、中央电视台,下到镇上冬训班宣讲材料。就连书记也在冬训班上说,赵金诚的成功树立,黄某人作出了突出贡献。
镇长听了汇报,一针见血地指出,这是有人在做文章!镇长当过文化局副局长,算文化人,平时也爱写些散文游记什么的。所长连连点头。镇长涨红脸,拿手指敲着桌子感慨,一位名人说过,没有英雄的民族是可怜的,有英雄但不懂爱惜的民族是可悲的。这种事发生在建设和谐社会的今天,影响不能小瞧。
镇长要求彻查此事。
出了镇长办公室,所长问我,这画谁画的?我脱口而出,秃子头上的虱子明摆着,不是王二是谁?
他为什么画?
不服气呗。
所长掏出支烟,点着了。所长不是本地人,去年才调来海河镇。我向他介绍了王二的为人。王二是有名的邪头,什么好处都想得,你过得比他好就眼红。小镇上原本还有一家肉店,生意比他好,他就处处为难人家,不是说人家卖的注水肉,就说人家杀的狐臭猪,实在争不过人家,就夜里砸人家窗户,硬是把人家吓走了。
所长吐出一口烟,罩住我们俩。他陷入了沉思,半天才问起我,赵金诚能喝多少酒?他上次醉酒是真是假?
我坚持自己的观点,赵金诚替子还债是真,赵扣林去看望贫困学生也极有可能,你找不出否决的证据。典型人物嘛,你要说细节百分之百的都真不可能,合理范围内,不影响根本。
我嘴上虽这么说,但又不禁想起去年年底,苏州的老板替赵金诚还完最后一笔欠款,赵金诚曾担心地对我说过,黄记者,不能再捐了。我当时还有点丈二和尚摸不着脑袋,懵懵懂懂地问为什么?他只说了句,不然收不了场。
半个小时后,我们又来到了街上。
王二正在砍肉。王二的儿子王小毛正与几个人挤在铁皮棚前看稀奇。王小毛指着那画,晃着公鸡似的头连声称赞,画得不丑,像。王小毛初中上了五年都没毕业,在社会上游荡。
我问王小毛像谁?王小毛愣了片刻,看看我和所长,吐了一口唾沫,说,我没说像你,扮了个鬼脸跑了。
王二是个聪明人,猜着我们的来意,立即瞪着那只田螺眼问,你们怀疑这画是我画的?田螺眼几乎弹出眼眶。没等所长接话,他便头一仰,哈哈大笑起来,笑话,我有这本事?我连小学都没上完,图画老师教我们画萝卜,我画成山芋,气得狗日的把图画本都撕了。
4
镇长查问漫画的事。所长捏着鼻子苦笑,现在不比从前了,你不好大张旗鼓地查,越查影响越大。而且退一万步讲,即使你抓着了又怎么样?能上什么纲定什么罪?所长畏难,我趁机对他说,你拍个照留个证据慢慢查,我先去把那东西抹掉,影响太坏。
我提着一桶水去清洗,无奈是用油漆刷上去的,洗不了,只得站在树荫下等赵金诚去找汽油。适逢“六一”儿童节,幼儿园园长带着孩子们来慰问赵金诚。他们半年就收到了赵金诚转来的十多万捐款,孩子们每天都能喝上新鲜的牛奶。孩子们给赵金诚表演了唱歌、舞蹈。赵金诚又黑又瘦的脸上红起来,眼角的皱纹笑成菊花,一直连到耳朵根。整张脸都浸渍在笑意中,就像干涸了的土地迎来了一场透雨。他一会儿拍拍这个孩子的头,一会儿摸摸那个孩子的脸。我赶紧拍照,照片上的赵金诚仿佛年轻了十岁。
园长和孩子们走了,赵金诚从口袋里掏出户口簿说,汽油等会儿去找,你先帮我把这个事情了一下。孙子小亮马上要报励才实验中学,赞助费他准备好了,但手续不懂。
我翻着户口簿,但光线阴暗,电灯不亮。我问怎么停电了?
趙金诚搓着手告诉我,面馆的老板嫌他用电多,又是电饭煲又是电水壶,老跳闸,前天拉了他的电。
这像什么话!我拔脚就去找面馆老板。当初从她家接电,赵金诚一个月付十块电费,她答应得很爽快。
我问女老板,赵金诚用你电又不是不给钱,为什么要停人家电?说起来女老板和赵金诚还是一个村里的,当初邻居嫌她两三点钟起来熬鱼汤噪音大,还告到了环保局,我帮忙做了不少工作才平息下来。
女老板面露难色,一股劲儿打招呼,说她家现在增加了两台空调,容量不够,老跳闸。
跳闸换个火表不就行了?女老板见我高了嗓门,有点难堪,毕竟当初我帮过她的忙。但生意人弯儿转得快,女老板立即皱起眉向我诉苦,你们当干部的不晓得老百姓做事有多难,供电局的那帮电老虎黑得很,用电扩容要花好几万不谈,还推三阻四想要好处。
女老板说得唾沫四溅,我连连往后退着,差点碰倒碗柜。女老板趁机拉过我,笑着拿油腻腻的手在我的肩上拍了一下,说,你认识供电局的人,帮赵模范拉个专线,他又不缺钱。
赵金诚闻声赶过来,不停地给女老板赔着笑脸,似乎他做了什么错事,并答应下午就去供电局办手续。女老板这才答应再送一个月。
电虽然重新接上了,但我的心里却蒙上了一层深深的阴影。联系到王二的话,铁皮棚上的涂鸦,女老板的断电。看似偶发的事件,但其间又有着某种联系。直觉告诉我,一股暗流正在汹涌流动,令人不安。
5
所长又被抽调去维稳工作小组,帮助处理拆迁纠纷,再也无暇顾及涂鸦一事。也许正如他所说的,查不查,查得出查不出都意义不大。 我找了所长驾驶员,要了汽油去清洗铁皮棚。去时外面正下着小雨,赵金诚还没到,王二正在剁肉,一边剁一边跟买肉的胖女人说着荤话。一支烟工夫不到,赵金诚来了,刺眼的是,打着一把红伞。我正好奇,一个七十多岁的人打什么红伞?还没等我开口,王二就指着那伞问,这伞肯定是女人的。赵金诚脸红起来,悄悄收起伞,放到门后面。
王二不依不饶,丢下刀问,莫不是单亚兰的?赵金诚支支吾吾起来。王二立即像捡到了宝,大声嚷起来,我说你这个老东西爬灰,你还狡赖,这下狐狸的尾巴露出来了吧!赵金诚不会撒谎,只得承认,单亚兰春上回来过一趟,问他要钱的,伞忘了带走。
我怪赵金诚,你就是死心眼儿,什么话都藏不住。赵金诚咧开少了一颗门牙的嘴,笑着说,撒谎干什么?什么事瞒得了人?
我将汽油泼到铁皮棚上,用铁刷子刷。赵金诚替我拎桶。平时我见到赵金诚都是坐着的,今天才发现他的背已开始驼下来,身子比一年前又单薄了不少,一件坏了几个洞的老头衫套在身上空空荡荡。唯一没变的是他额上两道长长的寿眉,剑一般,十分醒目。
外面尽管下着雨,但闷热,刷了一会儿工夫便满头大汗。赵金诚见状劝道,洗不洗无所谓。我说怎么能无所谓?这是对人的一种侮辱、一种挑衅,一种恶意中伤。隔壁王二还在与胖女人打情骂俏,我突然想起王二上次说的话,问赵金诚,是不是跟王二喝酒喝多了?说了什么?
赵金诚皱起眉,两道剑眉挤在一起,像打了两道结。他拿手拍着头,拍得头上几根稀疏的白发不住地抖,荒草似的。我着急了,又问了一遍。他终于张开嘴。我想这次他总归要告诉我个是非吧。结果,张开的嘴又合上了。现场陷入了沉默。我急得脸红脖子粗。僵持了好一会儿,赵金诚才出人意料地拂拂手,轻松地说,随他说吧。
我惊呼,那哪行?手中的刷子掉下地。正在这时,有人来找赵金诚,我以为是修鞋的。来人外号丁日糊。我们那儿把说大话、空话的称之为日糊。丁日糊过去跟赵扣林做过生意,赵扣林差他六万块。赵扣林死后第一个上门要债的是他,闹得最凶的也是他。
丁日糊还是一副嬉皮相,海阔天空地把赵金诚吹了一通,说你现在是名人了,道德模范,先进人物,县长市长遇到你都要跟你先打招呼,将来说不定能去北京、人民大会堂,受到中央领导接见。
赵金诚不理丁日糊,只顾埋头拖地。丁日糊继续夸夸其谈,你现在钱多得花不了,捐给幼儿园,天啦,这事可了不得,伟大得很!一准能上中央电视台《新闻联播》,全世界都能扬名。
丁日糊夸张得眼珠儿几乎蹦出来。见谁也不理他,吐了一口痰后开始倒苦水,说去年一年都没赚到钱;今年进了一批原料还借的高利贷,两分五;儿子读高中,赞助费又要十万;老父亲马上要住院,手术费还差三万。
我听不下去,问丁日糊什么意思。
丁日糊厚着脸皮对我说,现在我有难处,俗话说,一分钱逼死英雄汉,看赵模范能不能行行好救济点。
我一挥手替赵金诚挡了回去,不可能!当初要债时你闹得多凶呀,卸了人家的大门不算,还逼着人家贱卖了两头猪和两只羊,这事全镇哪个不晓得?
丁日糊哈下腰,恭恭敬敬地递支烟给我,说,当时是当时,现在是现在。六万块赵扣林差了我六年,六年前的六万和现在的六万怎么比?就说利息也该上万吧?
我虎下脸对丁日糊说,人要有良心,赵金诚七十多岁了替儿子还债,已经不简单了,你还要什么利息?官司打到法院法院也不支持。
丁日糊斜瞪着我,一手叉腰,一手戳着我的脸,咬着牙说,法院支持不支持咋的?当初赵扣林没钱,我借给他,是帮他,出于好心。现在我有难,他就不帮我?他现在又不是没有钱,能几万几十万的捐给幼儿园就不能帮我一下?
一直不吭声的赵金诚终于扔掉手中的拖把,抬起头冷冷地说,我没钱。
丁日糊鼻子里哼了一声,鬼才相信,外面哪个不说你有几十万甚至上百万?
赵金诚反问,怎么不说上千万、上亿?
丁日糊嘴里含糊不清,嘟囔道,反正没有哪个嫌钱多。
赵金诚关门逐客,丢下硬戳戳的一句话,不该得的我一分也不要。
丁日糊还赖着不走。我提醒他做人要有准儿,没影子的话说了不光彩。
哪料到丁日糊一下子跳起来,冲着我吼,你们就光彩?你们的钱光彩?趙扣林光彩?没卵子也吹出个泡!
丁日糊露出他的本性,撸起袖子威胁道,不给利息就上街找人评理,找电视台,找报社,道德模范还讲不讲理?光有骗人的本事!
丁日糊临走时还不忘跺脚发狠,今天要不到明天继续来,店里要不到去你家里,没准家里都用麻袋装钱呢。
6
谁也没有把丁日糊的蛮缠当一回事。然而,三天后,我刚起床,赵金诚打电话给我,说家里被人偷了,装钱的铁盒子不见了。
我赶紧往他家赶。
赵金诚的家离镇上不远,走路也不过十来分钟。三间平房一个小院子。见到赵金诚时,他正如热锅上的蚂蚁团团转,翻箱倒柜找得气喘吁吁。衣裳湿透了,像从河里爬上来的。
我赶紧打电话给派出所所长。所长正在赶往拆迁现场的路上,一听赶紧折回头,十分钟便到了。赵金诚被盗的铁盒子里有一个活期存折本,还有五千现金。这钱赵金诚攒了一年多,留作孙子上中学时缴赞助费。
这不是一件小事,所长赶紧向镇长和局领导作了汇报。镇长责成派出所火速破案,局领导十分重视,派出治安大队长坐镇指挥。大队长是个刚提拔上来的年轻人,政治敏锐性强,一来便对所长说,此案宜快不宜迟。
案件刚一上手就惊动了媒体,电视台、报纸、网站记者蜂拥而至,甚至连省城的晚报和法制报社的记者也连夜赶来了。对记者来说,这是一条好新闻。一个跟所长熟识的记者开玩笑说,题目都想好了,《大胆毛贼偷模范,神勇警察巧破案》。
案情并不复杂,门窗完好,没有被撬。因此,排除了流窜作案的可能。排查嫌疑人,丁日糊首当其冲。 丁日糊本就是个手脚不老实的人,爱占别人便宜。在村里,凡是他看中的东西,三绕两绕便能绕上手,包括那些有点姿色的留守妇女,好几个都被他绕上了床。丁日糊去过赵金诚家多次,熟悉情况,且觊觎赵金诚多日了。
秘密调查丁日糊。但丁日糊前天到湖南出差了,先坐火车到南京,再坐动车到长沙。说是出差了,其实是去会姘头的。姘头是在一家歌厅认识的。丁日糊在她身上花了不少钱。而失窃是近两天的事,丁日糊不具备作案时间。
接下来,最让人怀疑的是王二。
王二是个财迷,眼里只有钱,有钱能喊你老子。赵金诚成了模范,最不服气的就是他,背后说坏话最多的也是他。他一直对赵扣林的死因怀疑,眼红赵金诚得到那么多捐款和帮助。他常找赵金诚喝酒,赵金诚爱喝两口。喝酒是假,套他话是真。
民警找来王二了解情况。
王二光着两只膀子进屋,白晃晃的身子像案板上的猪肉。他耳朵上各夹支烟。取一支扔给所长,一支自己叼上。没等所长开口,他便反客为主问,你们找我为赵皮匠的钱吗?
没人答话。王二猛吸一口烟,拿那只扁豆眼乜着众人,你们也太小瞧人了,我做了几十年生意,大财没发,但也不至于看上那几个小钱吧?
王二狂妄,但谁又奈何不了他。所长问他这两天忙什么?他拿左手抽右手,骂道,臭手,打了两天牌,输了两天。所长瞪大眼,王二好赌,所里早就想捞他了。王二赶紧补充道,不过,小几百输赢,够不到你抓。妈的,老婆想热闹一次也没腾出时间。
王二赌性大,但赌技差,十场九输,越输越不服气。据后来了解,前天王二在溱潼湖西庄打牌,输了四千二。昨天在兴泰打牌,输了五千三。其间除了上了两趟厕所哪儿都没去。
两条线索,戛然而断。不得不从头再来,走访,排查,理线索。有邻居反映,赵金诚说过,单亚兰今年春上悄悄回来过。这女人一走三年多,突然回来干什么?
我突然想起了赵金诚上次打的红伞。王二蒙他是单亚兰的,但恰恰被他蒙对了。我从未见过单亚兰,听人说,这个女人三十多岁,好吃懒做,成天打麻将。赵扣林死后她去贵州处理后事,但只到了县城,压根儿没去山沟,而且一去便消失了。
单亚兰有院门和大门的钥匙,这也符合熟人作案的特征。
找赵金诚了解,单亚兰春上是回来过。当时河堤上正开满桃花,杨柳吐蕊,小麦拔节。单亚兰天黑摸到家,神不知鬼不觉吓了赵金诚一大跳。赵金诚正在屋里喂小鸭,对她当年不辞而别耿耿于怀,不理她。单亚兰说赵扣林以前借了她娘家十万块,现在娘家急用钱。赵金诚哪认这笔账,翻来覆去只一句话,他没钱。单亚兰不相信,说外面哪个不说你发财了,报纸上都登了,幼儿园几万几万地捐呢。她一会儿哭一会儿闹,最后恼羞成怒,破口大骂,骂赵金诚六亲不认,骂赵金诚欺人骗人。
单亚兰没讹到钱,灰溜溜走了,她也怕邻居们发现自己。赵金诚现在想起当时的情景仍气得双手直抖。所长问他,单亚兰有没有可能作案?赵金诚说不出,双手抱头,一声接一声叹气,叹得肚子瘪了,看得清两边的十几根肋骨。
所长带着民警立即驱车一百多里,赶到邻县海安乡下。单亚兰在那儿又嫁了个瘸子,并且也生了个男孩。
但单亚兰五天前就住进了海安县医院,开刀割阑尾,至今伤口还没拆线。
案件陷入了困境。
社会上传言再起,什么版本都有。有人说赵金诚被人偷了几十万,有人说何止几十万,说不定早就上了百。面馆的女老板从城里回来,来不及停车,诈诈唬唬告诉众人,案件惊动了县长,所长破不了案,马上撤他的职。王二则反唇相讥,你懂个屁,案子说不定早破了,但结果吓死人,哪是人家说的三万,数字大得惊人,不敢公布,怕影响大,压了下来。有人惊呼,怪不得,这么个小案,几十个人都破不了,原来放的是烟幕弹,我们都被人忽悠了。但也有不少人持不同意见,不要小人之心,赵皮匠不是这种人,真相大白后,说不定你反而更信服人家。
7
又过了两个不眠之夜。所有的民警都熬红了双眼,所长急得如热锅上的蚂蚁团团转,镇长气得拍桌子骂娘,发狠要找局长免了他。又过了一天,谢天谢地,案件终于破了。
有人在几里外的一个养猪场发现了那个铁盒子。里面有一张存折,存款两万五,但五千现金不翼而飞。
警察很快抓到了作案者,隔壁王二的儿子王小毛。他把偷得的现金揮霍一空,铁盒子和存折扔掉了。王小毛是在一家酒店与网友开房时被抓的,身上一丝不挂。他边穿裤子还边抱怨,亏大了,想不到老东西就这点钱。
案件破了,所有人都松了一口气。大小记者们连夜写好了新闻稿,但都被县委宣传部通知一律不发。
一切又归于正常,田里的小麦该收了,秧亩地里早已绿成一片,满街开始飘着焦屑的香味,小镇人爱吃这种炒面粉。赵金诚又回到了店铺里,他还要在这儿修几个月的鞋。孙子小亮下半年就要去城里读书了,到时候他也去学校附近,一边修鞋一边照顾孙子。
铁皮棚上乱画的东西早已清理干净,白铁皮棚在阳光下反着光,新的一样。说实话,这铁皮棚做得真不错,大小适中,有棱有角,不高不矮,而且透光透气。
我沿着铁皮棚走了一圈,看看这儿,看看那儿,总觉得少了什么。于是找来上次的老先生,把磨坏的字重新写上。老先生拎来漆桶,戴起老花眼镜,抓起皮尺在铁皮棚上认真比划。比划了半天,老先生才抓起笔,问道,还写上次那七个字?
我说当然。
老先生又拿眼光询问赵金诚。
赵金诚吧嗒吧嗒抽烟,一支烟抽完了,又点上第二支。等到第二支烟抽完了,他才不紧不慢地摇了摇头,说,不,就写赵皮匠。
我愕然。
8
镇党委换届,我当上了宣传委员,算科级干部,去党校培训一个月。但仍放心不下赵金诚。前一阵的折腾,肯定伤了他不少元气。
打电话给所长,所长现在也天天去吃鱼汤面。他大着嗓门告诉我,你想不到吧,赵金诚比以前精神了,生意也更好,修鞋补鞋的常排到门前的拐弯处。
小镇街道不长,不到两百米。两边零零散散开着一些店铺,卖肉的,蒸糕的,做豆腐的。拐弯处有一铁皮棚,高不过两米,七八个平方。铁皮棚的前身是一个露天修鞋摊,常年撑着一把大黄伞,伞上写着“赵皮匠”三个字。
我天天早上去街上吃鱼汤面。面馆紧傍铁皮棚。一天早上,刚端起碗喝了一口汤,隔壁卖肉的王二便凑上来,神秘兮兮地拉过我,指着铁皮棚说,告诉你一个秘密。我顺着他的手势望过去,铁皮棚关着门。王二吊我的胃口,故意卖关子,拿眼盯着我。他的眼一大一小,大的像田螺,小的如扁豆,半天才晃着头说,赵皮匠有问题。
我避过身,躲过他满嘴的蒜臭和一身的猪臊味,我在镇上搞宣传,写报道。在海河镇,没人不认识王二,有名的“大舌头”,专爱“八卦”人。
王二见我不理他,跑过去,拿手在铁皮棚上啪啪地拍着。我没好气地敲着他的碗说,这么烫的汤都烫不住你的嘴,成天只知道日糊。
王二讪讪地跑回来,挥着手说,好,好,我日糊,你到外面去听听,看谁日糊?
骑着电动车去上班,眼前仍不停地闪现着王二那狡黠的眼神。赵皮匠有问题!赵皮匠有什么问题?一个老实本分的手艺人,七十多岁了,儿子死了还替他还债,你去问问,全镇哪个人不竖起大拇指夸他?
赵皮匠原名赵金诚,儿子赵扣林办了个不锈钢制品厂,一次去贵州途中不幸身亡。赵扣林办厂时欠下八十多万元债务,死后债主天天上门要债。赵金诚答应替子还债。他把能卖的都卖了,能抵的都抵了,但只还了一小部分。一次采访过程中,我听说了他的事迹,连夜写了篇新闻发在县报上,引起人们广泛注意。一个七十多岁的老人能这样很不简单,“赵金诚替子还债”被评为全县新人新事,县、乡领导专门上门慰问,民政、残联等部门还送来了慰问金。
尽管这样,还钱的速度还是太慢。我打听到,赵扣林生前乐善好施,特别同情山区上不起学的贫困儿童。或许,赵扣林去贵州就是为了看望贫困学生,不幸翻到山沟里摔死的。我把这个想法提出来,赵金诚开始还有点犹豫,毕竟他也不清楚赵扣林是怎么死的。我说你别死脑筋,适当加工犯什么法?哪个先进人物没加工过?
加工后的替子还债的事迹有了质的飞跃,上了新华社内参,上了省、市电视台。赵扣林的事迹一下子变得感人起来,赵金诚的形象也一下子高大起来,各种荣誉和捐赠纷至沓来,还债的速度明显加快了。就在去年冬天,一个苏州的老板专门开车过来,一次性帮他把欠款还清了。这个老板就出生在贵州山区,自幼上不起学。
2
我没把王二的话当回事。第二天,县里来镇上检查生猪屠宰,我跟着去报道。检查组第一站要去王二的肉铺,我想正好顺便问问王二赵金诚有什么问题。
检查人员翻看王二案板上的猪肉。现在市场上牛肉猪肉都注水。但王二的肉你查不出问题,他有内线。检查人员还没出动,他便能得到消息。
见没查出问题,王二吹起口哨,还拿刀在案板上有节奏地拍。他吹的是《啊,朋友再见》。说实话,王二的口哨还真的吹得不错,这与他养过鸽子有关。但显然,此时吹这个曲子有点不合时宜。王二偷杀猪被罚过几次,他对每次检查都很抵触,看见记者就头疼。
我拿相机给他拍了一张照,皱着眉问,吹什么吹!
王二一下子来了劲,扬起苦瓜似的脸说,跟你学的呀!
跟我学什么?
学吹牛呗。王二骨碌着那对阴阳眼,像两个大小不一的黑洞,不过,这次你牛皮可吹大了,怕真的要吹破了。
我呸了他一声,什么牛皮?
王二尖着公鸭嗓子叫,我问你,你吹的赵扣林去山区看望贫困学生,看的哪个学生?
我反问,看哪个学生关你什么事?
关我什么事?告诉你,影子都没有的事情,骗人呢,活嚼蛆。他的尾音拖得长长的,越往后越往上翘。
我浑身都起了鸡皮疙瘩,戳着他的鼻子问,你听谁说的?
谁说的?除了赵皮匠还有谁?王二得意地晃着头,还打了个响指,他喝醉后亲口告诉我的。
王二的话我不相信,赵金诚平时爱喝酒,但听熟识的人说,他一辈子也没喝醉过。
王二又吹起口哨,镇长见我们打口水仗,催着去下一站。
接下来的检查我只不过跟在后面走过场,脑子里仍在想着王二的话。赵金诚是个老实人,嘴钝,不会说话。当初我采访他的时候,问怎样面对债主逼债?他说能还多少是多少,还不了也没法。我说这不行,你应该这样说,欠债还钱天经地义,即使倾家荡产拼上老命我也要把大家的债还了。赵金诚信了我的点拨。后来债还清了,隔三差五还有捐款汇过来,赵金诚全都原封不动地捐给幼儿园,记者问为什么?他反复说这钱不是我的,不该我拿。记者急得不得了,我这样回去怎么发稿?我埋怨道,你不会说这是帮赵扣林完成心愿吗?这才像一个道德模范说的话!当时的赵金诚看着我就像看着一个外星人。
我不理睬王二,决定当面去问问赵金诚。
次日一早,吃完鱼汤面后我直接到赵金诚的店铺。店铺半间屋大。我去时赵金诚正在为一个女顾客修鞋,头也不抬地让我等会儿。
鞋店里只一台修鞋机,两张凳,一高一矮。女顾客坐高的,赵金诚坐矮的。他又黑又瘦,头发花白,皮包骨的手上爬满青筋。他在给女顾客换鞋跟,换好了,再擦洗干净,然后拿出一个带有喷头的瓶子,对着鞋跟和鞋面喷了一会儿,又用电吹风将鞋面吹干。
我問赵金诚是不是喝醉酒在王二面前说了什么?赵金诚只顾手里忙活,嘴里呜呜的,听不清。修鞋的越来越多,我见插不上嘴,只得先回镇上。
3
一岔又过了几天。
小镇上各种传闻开始多起来,自然大多是关于赵金诚的。小镇本不大,闲人多,不少人又热衷于张家长李家短。传闻越传越广,沸沸扬扬,男的女的,老的少的,见了面都拿手指着赵金诚的店铺,谈着谈着最后都张大嘴,瞪大眼,长长地“噢”一声,恍然大悟样。有人问,赵扣林去贵州到底是去干什么?玩?跑生意?要钱?会女人?赵扣林出事后,只媳妇单亚兰一人去处理后事,但去了便没了踪影。 一天,刚上班,镇长便喊我和派出所所长过去。见了面就问赵金诚的铁皮棚怎么样啦?我和所长面面相觑。镇长批评道,吃粮不管事,你们到现场去看看。
我和所长赶紧去街上,赵金诚的铁皮棚关着门。赵金诚原来摆鞋摊,出名后镇长说哪能让模范这样修鞋呢,于是专门派人定制了这个棚子,并请一位老先生专门在门上写了“道德模范赵金诚”几个字,醒目得几十米外都能看见。
如今铁皮棚虽然安然无恙,但门上的字被人磨模糊了,后面还打了一个大大的问号,下面则画了一幅漫画,一个人手里抓着喇叭,拼命吹,腮帮鼓得皮球似的,眼珠儿凸出来,像灯泡。
所长沿着铁皮棚走了一圈,指着那画问,你是文化人,这画什么意思?我擂了所长一拳,骂道,狗日的真看不懂?所长吃吃地笑。关于赵金诚的报道和事迹材料,我写了不少于几十篇,上到新华社内参、中央电视台,下到镇上冬训班宣讲材料。就连书记也在冬训班上说,赵金诚的成功树立,黄某人作出了突出贡献。
镇长听了汇报,一针见血地指出,这是有人在做文章!镇长当过文化局副局长,算文化人,平时也爱写些散文游记什么的。所长连连点头。镇长涨红脸,拿手指敲着桌子感慨,一位名人说过,没有英雄的民族是可怜的,有英雄但不懂爱惜的民族是可悲的。这种事发生在建设和谐社会的今天,影响不能小瞧。
镇长要求彻查此事。
出了镇长办公室,所长问我,这画谁画的?我脱口而出,秃子头上的虱子明摆着,不是王二是谁?
他为什么画?
不服气呗。
所长掏出支烟,点着了。所长不是本地人,去年才调来海河镇。我向他介绍了王二的为人。王二是有名的邪头,什么好处都想得,你过得比他好就眼红。小镇上原本还有一家肉店,生意比他好,他就处处为难人家,不是说人家卖的注水肉,就说人家杀的狐臭猪,实在争不过人家,就夜里砸人家窗户,硬是把人家吓走了。
所长吐出一口烟,罩住我们俩。他陷入了沉思,半天才问起我,赵金诚能喝多少酒?他上次醉酒是真是假?
我坚持自己的观点,赵金诚替子还债是真,赵扣林去看望贫困学生也极有可能,你找不出否决的证据。典型人物嘛,你要说细节百分之百的都真不可能,合理范围内,不影响根本。
我嘴上虽这么说,但又不禁想起去年年底,苏州的老板替赵金诚还完最后一笔欠款,赵金诚曾担心地对我说过,黄记者,不能再捐了。我当时还有点丈二和尚摸不着脑袋,懵懵懂懂地问为什么?他只说了句,不然收不了场。
半个小时后,我们又来到了街上。
王二正在砍肉。王二的儿子王小毛正与几个人挤在铁皮棚前看稀奇。王小毛指着那画,晃着公鸡似的头连声称赞,画得不丑,像。王小毛初中上了五年都没毕业,在社会上游荡。
我问王小毛像谁?王小毛愣了片刻,看看我和所长,吐了一口唾沫,说,我没说像你,扮了个鬼脸跑了。
王二是个聪明人,猜着我们的来意,立即瞪着那只田螺眼问,你们怀疑这画是我画的?田螺眼几乎弹出眼眶。没等所长接话,他便头一仰,哈哈大笑起来,笑话,我有这本事?我连小学都没上完,图画老师教我们画萝卜,我画成山芋,气得狗日的把图画本都撕了。
4
镇长查问漫画的事。所长捏着鼻子苦笑,现在不比从前了,你不好大张旗鼓地查,越查影响越大。而且退一万步讲,即使你抓着了又怎么样?能上什么纲定什么罪?所长畏难,我趁机对他说,你拍个照留个证据慢慢查,我先去把那东西抹掉,影响太坏。
我提着一桶水去清洗,无奈是用油漆刷上去的,洗不了,只得站在树荫下等赵金诚去找汽油。适逢“六一”儿童节,幼儿园园长带着孩子们来慰问赵金诚。他们半年就收到了赵金诚转来的十多万捐款,孩子们每天都能喝上新鲜的牛奶。孩子们给赵金诚表演了唱歌、舞蹈。赵金诚又黑又瘦的脸上红起来,眼角的皱纹笑成菊花,一直连到耳朵根。整张脸都浸渍在笑意中,就像干涸了的土地迎来了一场透雨。他一会儿拍拍这个孩子的头,一会儿摸摸那个孩子的脸。我赶紧拍照,照片上的赵金诚仿佛年轻了十岁。
园长和孩子们走了,赵金诚从口袋里掏出户口簿说,汽油等会儿去找,你先帮我把这个事情了一下。孙子小亮马上要报励才实验中学,赞助费他准备好了,但手续不懂。
我翻着户口簿,但光线阴暗,电灯不亮。我问怎么停电了?
趙金诚搓着手告诉我,面馆的老板嫌他用电多,又是电饭煲又是电水壶,老跳闸,前天拉了他的电。
这像什么话!我拔脚就去找面馆老板。当初从她家接电,赵金诚一个月付十块电费,她答应得很爽快。
我问女老板,赵金诚用你电又不是不给钱,为什么要停人家电?说起来女老板和赵金诚还是一个村里的,当初邻居嫌她两三点钟起来熬鱼汤噪音大,还告到了环保局,我帮忙做了不少工作才平息下来。
女老板面露难色,一股劲儿打招呼,说她家现在增加了两台空调,容量不够,老跳闸。
跳闸换个火表不就行了?女老板见我高了嗓门,有点难堪,毕竟当初我帮过她的忙。但生意人弯儿转得快,女老板立即皱起眉向我诉苦,你们当干部的不晓得老百姓做事有多难,供电局的那帮电老虎黑得很,用电扩容要花好几万不谈,还推三阻四想要好处。
女老板说得唾沫四溅,我连连往后退着,差点碰倒碗柜。女老板趁机拉过我,笑着拿油腻腻的手在我的肩上拍了一下,说,你认识供电局的人,帮赵模范拉个专线,他又不缺钱。
赵金诚闻声赶过来,不停地给女老板赔着笑脸,似乎他做了什么错事,并答应下午就去供电局办手续。女老板这才答应再送一个月。
电虽然重新接上了,但我的心里却蒙上了一层深深的阴影。联系到王二的话,铁皮棚上的涂鸦,女老板的断电。看似偶发的事件,但其间又有着某种联系。直觉告诉我,一股暗流正在汹涌流动,令人不安。
5
所长又被抽调去维稳工作小组,帮助处理拆迁纠纷,再也无暇顾及涂鸦一事。也许正如他所说的,查不查,查得出查不出都意义不大。 我找了所长驾驶员,要了汽油去清洗铁皮棚。去时外面正下着小雨,赵金诚还没到,王二正在剁肉,一边剁一边跟买肉的胖女人说着荤话。一支烟工夫不到,赵金诚来了,刺眼的是,打着一把红伞。我正好奇,一个七十多岁的人打什么红伞?还没等我开口,王二就指着那伞问,这伞肯定是女人的。赵金诚脸红起来,悄悄收起伞,放到门后面。
王二不依不饶,丢下刀问,莫不是单亚兰的?赵金诚支支吾吾起来。王二立即像捡到了宝,大声嚷起来,我说你这个老东西爬灰,你还狡赖,这下狐狸的尾巴露出来了吧!赵金诚不会撒谎,只得承认,单亚兰春上回来过一趟,问他要钱的,伞忘了带走。
我怪赵金诚,你就是死心眼儿,什么话都藏不住。赵金诚咧开少了一颗门牙的嘴,笑着说,撒谎干什么?什么事瞒得了人?
我将汽油泼到铁皮棚上,用铁刷子刷。赵金诚替我拎桶。平时我见到赵金诚都是坐着的,今天才发现他的背已开始驼下来,身子比一年前又单薄了不少,一件坏了几个洞的老头衫套在身上空空荡荡。唯一没变的是他额上两道长长的寿眉,剑一般,十分醒目。
外面尽管下着雨,但闷热,刷了一会儿工夫便满头大汗。赵金诚见状劝道,洗不洗无所谓。我说怎么能无所谓?这是对人的一种侮辱、一种挑衅,一种恶意中伤。隔壁王二还在与胖女人打情骂俏,我突然想起王二上次说的话,问赵金诚,是不是跟王二喝酒喝多了?说了什么?
赵金诚皱起眉,两道剑眉挤在一起,像打了两道结。他拿手拍着头,拍得头上几根稀疏的白发不住地抖,荒草似的。我着急了,又问了一遍。他终于张开嘴。我想这次他总归要告诉我个是非吧。结果,张开的嘴又合上了。现场陷入了沉默。我急得脸红脖子粗。僵持了好一会儿,赵金诚才出人意料地拂拂手,轻松地说,随他说吧。
我惊呼,那哪行?手中的刷子掉下地。正在这时,有人来找赵金诚,我以为是修鞋的。来人外号丁日糊。我们那儿把说大话、空话的称之为日糊。丁日糊过去跟赵扣林做过生意,赵扣林差他六万块。赵扣林死后第一个上门要债的是他,闹得最凶的也是他。
丁日糊还是一副嬉皮相,海阔天空地把赵金诚吹了一通,说你现在是名人了,道德模范,先进人物,县长市长遇到你都要跟你先打招呼,将来说不定能去北京、人民大会堂,受到中央领导接见。
赵金诚不理丁日糊,只顾埋头拖地。丁日糊继续夸夸其谈,你现在钱多得花不了,捐给幼儿园,天啦,这事可了不得,伟大得很!一准能上中央电视台《新闻联播》,全世界都能扬名。
丁日糊夸张得眼珠儿几乎蹦出来。见谁也不理他,吐了一口痰后开始倒苦水,说去年一年都没赚到钱;今年进了一批原料还借的高利贷,两分五;儿子读高中,赞助费又要十万;老父亲马上要住院,手术费还差三万。
我听不下去,问丁日糊什么意思。
丁日糊厚着脸皮对我说,现在我有难处,俗话说,一分钱逼死英雄汉,看赵模范能不能行行好救济点。
我一挥手替赵金诚挡了回去,不可能!当初要债时你闹得多凶呀,卸了人家的大门不算,还逼着人家贱卖了两头猪和两只羊,这事全镇哪个不晓得?
丁日糊哈下腰,恭恭敬敬地递支烟给我,说,当时是当时,现在是现在。六万块赵扣林差了我六年,六年前的六万和现在的六万怎么比?就说利息也该上万吧?
我虎下脸对丁日糊说,人要有良心,赵金诚七十多岁了替儿子还债,已经不简单了,你还要什么利息?官司打到法院法院也不支持。
丁日糊斜瞪着我,一手叉腰,一手戳着我的脸,咬着牙说,法院支持不支持咋的?当初赵扣林没钱,我借给他,是帮他,出于好心。现在我有难,他就不帮我?他现在又不是没有钱,能几万几十万的捐给幼儿园就不能帮我一下?
一直不吭声的赵金诚终于扔掉手中的拖把,抬起头冷冷地说,我没钱。
丁日糊鼻子里哼了一声,鬼才相信,外面哪个不说你有几十万甚至上百万?
赵金诚反问,怎么不说上千万、上亿?
丁日糊嘴里含糊不清,嘟囔道,反正没有哪个嫌钱多。
赵金诚关门逐客,丢下硬戳戳的一句话,不该得的我一分也不要。
丁日糊还赖着不走。我提醒他做人要有准儿,没影子的话说了不光彩。
哪料到丁日糊一下子跳起来,冲着我吼,你们就光彩?你们的钱光彩?趙扣林光彩?没卵子也吹出个泡!
丁日糊露出他的本性,撸起袖子威胁道,不给利息就上街找人评理,找电视台,找报社,道德模范还讲不讲理?光有骗人的本事!
丁日糊临走时还不忘跺脚发狠,今天要不到明天继续来,店里要不到去你家里,没准家里都用麻袋装钱呢。
6
谁也没有把丁日糊的蛮缠当一回事。然而,三天后,我刚起床,赵金诚打电话给我,说家里被人偷了,装钱的铁盒子不见了。
我赶紧往他家赶。
赵金诚的家离镇上不远,走路也不过十来分钟。三间平房一个小院子。见到赵金诚时,他正如热锅上的蚂蚁团团转,翻箱倒柜找得气喘吁吁。衣裳湿透了,像从河里爬上来的。
我赶紧打电话给派出所所长。所长正在赶往拆迁现场的路上,一听赶紧折回头,十分钟便到了。赵金诚被盗的铁盒子里有一个活期存折本,还有五千现金。这钱赵金诚攒了一年多,留作孙子上中学时缴赞助费。
这不是一件小事,所长赶紧向镇长和局领导作了汇报。镇长责成派出所火速破案,局领导十分重视,派出治安大队长坐镇指挥。大队长是个刚提拔上来的年轻人,政治敏锐性强,一来便对所长说,此案宜快不宜迟。
案件刚一上手就惊动了媒体,电视台、报纸、网站记者蜂拥而至,甚至连省城的晚报和法制报社的记者也连夜赶来了。对记者来说,这是一条好新闻。一个跟所长熟识的记者开玩笑说,题目都想好了,《大胆毛贼偷模范,神勇警察巧破案》。
案情并不复杂,门窗完好,没有被撬。因此,排除了流窜作案的可能。排查嫌疑人,丁日糊首当其冲。 丁日糊本就是个手脚不老实的人,爱占别人便宜。在村里,凡是他看中的东西,三绕两绕便能绕上手,包括那些有点姿色的留守妇女,好几个都被他绕上了床。丁日糊去过赵金诚家多次,熟悉情况,且觊觎赵金诚多日了。
秘密调查丁日糊。但丁日糊前天到湖南出差了,先坐火车到南京,再坐动车到长沙。说是出差了,其实是去会姘头的。姘头是在一家歌厅认识的。丁日糊在她身上花了不少钱。而失窃是近两天的事,丁日糊不具备作案时间。
接下来,最让人怀疑的是王二。
王二是个财迷,眼里只有钱,有钱能喊你老子。赵金诚成了模范,最不服气的就是他,背后说坏话最多的也是他。他一直对赵扣林的死因怀疑,眼红赵金诚得到那么多捐款和帮助。他常找赵金诚喝酒,赵金诚爱喝两口。喝酒是假,套他话是真。
民警找来王二了解情况。
王二光着两只膀子进屋,白晃晃的身子像案板上的猪肉。他耳朵上各夹支烟。取一支扔给所长,一支自己叼上。没等所长开口,他便反客为主问,你们找我为赵皮匠的钱吗?
没人答话。王二猛吸一口烟,拿那只扁豆眼乜着众人,你们也太小瞧人了,我做了几十年生意,大财没发,但也不至于看上那几个小钱吧?
王二狂妄,但谁又奈何不了他。所长问他这两天忙什么?他拿左手抽右手,骂道,臭手,打了两天牌,输了两天。所长瞪大眼,王二好赌,所里早就想捞他了。王二赶紧补充道,不过,小几百输赢,够不到你抓。妈的,老婆想热闹一次也没腾出时间。
王二赌性大,但赌技差,十场九输,越输越不服气。据后来了解,前天王二在溱潼湖西庄打牌,输了四千二。昨天在兴泰打牌,输了五千三。其间除了上了两趟厕所哪儿都没去。
两条线索,戛然而断。不得不从头再来,走访,排查,理线索。有邻居反映,赵金诚说过,单亚兰今年春上悄悄回来过。这女人一走三年多,突然回来干什么?
我突然想起了赵金诚上次打的红伞。王二蒙他是单亚兰的,但恰恰被他蒙对了。我从未见过单亚兰,听人说,这个女人三十多岁,好吃懒做,成天打麻将。赵扣林死后她去贵州处理后事,但只到了县城,压根儿没去山沟,而且一去便消失了。
单亚兰有院门和大门的钥匙,这也符合熟人作案的特征。
找赵金诚了解,单亚兰春上是回来过。当时河堤上正开满桃花,杨柳吐蕊,小麦拔节。单亚兰天黑摸到家,神不知鬼不觉吓了赵金诚一大跳。赵金诚正在屋里喂小鸭,对她当年不辞而别耿耿于怀,不理她。单亚兰说赵扣林以前借了她娘家十万块,现在娘家急用钱。赵金诚哪认这笔账,翻来覆去只一句话,他没钱。单亚兰不相信,说外面哪个不说你发财了,报纸上都登了,幼儿园几万几万地捐呢。她一会儿哭一会儿闹,最后恼羞成怒,破口大骂,骂赵金诚六亲不认,骂赵金诚欺人骗人。
单亚兰没讹到钱,灰溜溜走了,她也怕邻居们发现自己。赵金诚现在想起当时的情景仍气得双手直抖。所长问他,单亚兰有没有可能作案?赵金诚说不出,双手抱头,一声接一声叹气,叹得肚子瘪了,看得清两边的十几根肋骨。
所长带着民警立即驱车一百多里,赶到邻县海安乡下。单亚兰在那儿又嫁了个瘸子,并且也生了个男孩。
但单亚兰五天前就住进了海安县医院,开刀割阑尾,至今伤口还没拆线。
案件陷入了困境。
社会上传言再起,什么版本都有。有人说赵金诚被人偷了几十万,有人说何止几十万,说不定早就上了百。面馆的女老板从城里回来,来不及停车,诈诈唬唬告诉众人,案件惊动了县长,所长破不了案,马上撤他的职。王二则反唇相讥,你懂个屁,案子说不定早破了,但结果吓死人,哪是人家说的三万,数字大得惊人,不敢公布,怕影响大,压了下来。有人惊呼,怪不得,这么个小案,几十个人都破不了,原来放的是烟幕弹,我们都被人忽悠了。但也有不少人持不同意见,不要小人之心,赵皮匠不是这种人,真相大白后,说不定你反而更信服人家。
7
又过了两个不眠之夜。所有的民警都熬红了双眼,所长急得如热锅上的蚂蚁团团转,镇长气得拍桌子骂娘,发狠要找局长免了他。又过了一天,谢天谢地,案件终于破了。
有人在几里外的一个养猪场发现了那个铁盒子。里面有一张存折,存款两万五,但五千现金不翼而飞。
警察很快抓到了作案者,隔壁王二的儿子王小毛。他把偷得的现金揮霍一空,铁盒子和存折扔掉了。王小毛是在一家酒店与网友开房时被抓的,身上一丝不挂。他边穿裤子还边抱怨,亏大了,想不到老东西就这点钱。
案件破了,所有人都松了一口气。大小记者们连夜写好了新闻稿,但都被县委宣传部通知一律不发。
一切又归于正常,田里的小麦该收了,秧亩地里早已绿成一片,满街开始飘着焦屑的香味,小镇人爱吃这种炒面粉。赵金诚又回到了店铺里,他还要在这儿修几个月的鞋。孙子小亮下半年就要去城里读书了,到时候他也去学校附近,一边修鞋一边照顾孙子。
铁皮棚上乱画的东西早已清理干净,白铁皮棚在阳光下反着光,新的一样。说实话,这铁皮棚做得真不错,大小适中,有棱有角,不高不矮,而且透光透气。
我沿着铁皮棚走了一圈,看看这儿,看看那儿,总觉得少了什么。于是找来上次的老先生,把磨坏的字重新写上。老先生拎来漆桶,戴起老花眼镜,抓起皮尺在铁皮棚上认真比划。比划了半天,老先生才抓起笔,问道,还写上次那七个字?
我说当然。
老先生又拿眼光询问赵金诚。
赵金诚吧嗒吧嗒抽烟,一支烟抽完了,又点上第二支。等到第二支烟抽完了,他才不紧不慢地摇了摇头,说,不,就写赵皮匠。
我愕然。
8
镇党委换届,我当上了宣传委员,算科级干部,去党校培训一个月。但仍放心不下赵金诚。前一阵的折腾,肯定伤了他不少元气。
打电话给所长,所长现在也天天去吃鱼汤面。他大着嗓门告诉我,你想不到吧,赵金诚比以前精神了,生意也更好,修鞋补鞋的常排到门前的拐弯处。