凌志军与《重生手记》

来源 :亚太传统医药·都市健康人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:clarkesg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “我要和家属谈一谈。”当医生神色凝重地看着灯箱上的颅脑和胸部胶片,对他说出这句话的时候,凌志军明白了其中蕴含的言外之意。
  那一天是2007年2月12日。医生在凌志军的颅内发现两处病灶,疑为“脑瘤”,两天后又在他的左肺发现肿瘤,由此诊断“肺癌、脑转移”的概率为98%,也可以说是“肺癌晚期”。院方说:已经活不过三个月了。
  可几年过后,凌志军不仅活了下来,还活得很健康。在他记述自己抗癌经历的《重生手记》中,他说,“做一个聪明的病人,远比做一个听话的病人更重要。”
  别让医生吓死你
  “为什么是我?老天爷为何要下如此狠手?为什么我没有好好享受人生?”像每一个被医生判了“死刑”的病人一样,起初的凌志军,脑中也曾闪过这些怨天尤人式的想法。
  鲜花从起居室一直到床边,他听到了亲朋们的勉强、哀痛和忧伤。
  癌症圈子里有句话:治,是找死;不治,是等死。凌志军和他的家人首先面对的问题是,要不要听从医生的建议,立即做开颅手术?
  妻子晓东收集了大量的类似病例,显示:走上手术、化疗、放疗这条路的大多数病人,在经过短暂的好转之后就会迅速恶化,然后悲惨地死去。而根据凌志军的观察,迄今为止,还没有哪一种疗法能像化疗一样声名狼藉,却又如此广泛地应用于病人身上。
  无论仪器检查还是他自己的感觉,都没有证据表明脑袋里的肿瘤在继续恶化。“既然如此,为什么要匆匆忙忙地切开脑袋?”和家人商议之后,他决定暂时搁置医生的“立即实施颅内肿瘤切除手术”的建议,继续观察至少三周。
  凌志军有30多年记者工作经历,也出版过《交锋》、《联想风云》、《中国的新革命》、《变化》等多部畅销书,被人称为“中国的威廉·曼彻斯特”。职业的本能促使他去探查中国的癌症治疗现状,结果,他获得的一系列数据让他大吃一惊:全国每年因癌症死亡的人数大约200万,有80%的癌症患者在有意或被迫接受着超过疾病治疗需要的“过度治疗”;90%以上的癌症患者没有得到良好的治疗方案,符合规范用药者仅为20%;美国癌症病人五年存活率达81%,而我国癌症病人五年存活率仅10%-30%。
  也是在他最绝望的日子里,一些他认识的美国朋友不约而同地告诉他,癌症不是绝症,而只是一种慢性病。他们说,在美国,大多数人都是这样来看待癌症的。
  凌志军据此猜想:国内的癌症治疗体系有可能存在致命的弊端,而国人对癌症的认识存在致命的偏差。
  他看到的另一个数据说,在所有死亡的癌症患者中,三分之一是被吓死的,三分之一是治死的,只有三分之一是真正因病而死。癌症患者中有很多人并不是死于自己的疾病,而是死于自己的恐惧和错误的治疗。
  也就是说,很多人让医生的话“吓死了”。
  三个月难熬的等待期过后,凌志军又去做了一次检查,结果令医生大吃一惊:颅内肿瘤不仅没有长大,而且还变小了!晓东在那天的日记里说,这是她那个时期最轻松愉快的一天,不是因为排除了肿瘤的可能性,而是改变了对癌症的看法:他们有信心和它和平共处。
  凌志军决定继续为自己寻找康复之路。
  “我知道该相信谁”
  为了治疗和康复,五年来凌志军走了八千公里,相当于从北京到西藏两个来回。期间,像每一个中国的普通病人一样,经历了难以言说的艰辛与辛酸,“中国的老百姓在官员和医生面前是最没有尊严的”。
  他不仅拜访了多位京沪大医院的医疗专家,也听取过民间中医奇人的建议。有一位被外界称作“刘太医”的中医,曾从外地专程赶来为凌志军治病。一番观察交流之后,“刘太医”为他开出了药方:“喝我的牛筋汤和开胃汤,先喝三个月。”
  超市里卖的牛筋并不符合这个药方要求,凌志军的朋友驱车直接赶到了郊区的屠牛场,从屠夫手里买来臊臭的牛筋,还混合着牛粪、腐肉和污水的混合味道。凌志军还清楚地记得那个场景:“我恭恭敬敬地把这堆臭烘烘的口袋迎进家门,就像迎接拯救生命的奇珍异宝。妻子晓东把它精心分成小包藏在冰柜中,念叨着:全靠它啦。”
  接下来将近一年的日子里,凌志军的家里就弥漫着屠宰场的臊臭味道。
  他读到写“苹果之父”乔布斯的一篇传记,说他在身患癌症之后,甚至曾经吃马粪治疗。凌志军有了更多的理解:“人到了那时候,只有他相信有用,别说马粪,就是人粪,也能吃下去。”
  当凌志军暂时逃过了医生设定的“鬼门槛”,很多癌症患者问,是不是“刘太医”的这两种汤真的有奇效?凌志军的回答是,这种疗法的效果主要体现在精神方面,至于疗效,就不能凭直觉下断言。“我不能确定,如果当初我没有喝这两味汤就命归西天,所以也无从证明它们是否有起死回生之效。”
  但“刘太医”的一些理念确实影响了他。比如“三分治,七分养”,比如“与癌细胞和平共处,而不是你死我活。”凌志军甚至有个直觉:在癌症治疗领域,所谓“科学”和“瞎蒙”之间的界限,并没有我们想象得那么清楚。
  凌志军在中医西医之间并没有倾向,“不管黑猫白猫抓住老鼠就是好猫,不管中医西医能治了病就是好医。”
  市场上有很多中医养生类的书,他觉得几乎有一个共同的毛病,就是把一个东西推向极端,好像它可以取代一切。“说了红薯好,红薯就能治百病,说绿豆好,绿豆就能治百病,说水好,水就能治百病,对吧?这些东西是不是好东西?是好东西,但你要说它能代替一切,治百病,那就是胡说了。事实上这些东西我都吃。但是我从来不会像他们书里面写的那样吃,也不会因为他们被称为骗子就不吃了。”
  在《重生手记》中,他总结了“少犯错误的10条原则”,“导致治疗失败的八个思维模式”等,其中说:不是越新奇、越昂贵的药就越好;对那些名气虽大却过于自信轻率的医生,切不可盲目追随。
  这并不是意味着就一概排斥医生的建议。事实上,在查出颅内病发并且肺部病变之后的一年多后,凌志军听从了医生的建议,做了胸外科手术。切除肺部病变的部分后发现,是恶性肿瘤。因为手术及时,凌志军又逃过了一劫。   他说:“我不懂医,但我懂人。我知道该相信谁。”
  重新打量生活
  他五年的抗癌经历,简单说来就是:在一次手术中切除了左肺的恶性肿瘤,但是一直没有接受手术切除脑瘤的治疗方案。他拒绝了一些“抗癌特效药”,也拒绝了化疗和放疗。术后出院时,凌志军甚至连一片药也没带回家。
  因为康复情况稳定,他已经从起初的三个月检查一次,减少到目前的每年一次。
  他愿意将自己的抗癌经历跟大家分享,但他也担心别人会盲目效仿。“同样一种方法,在不同人身上会产生完全不同的效果,所以我们只能根据自己的情况来选择,千万不要盲目仿效我的方法,就像我从来不会盲目仿效任何一个成功者一样。”
  他说,“我不是医生,只是一个病人,我的感受并未经过科学验证。”
  作家毕淑敏在听完他病况的叙述后,说:“这是你自己的身体以一种最强烈的方式发出警告,必须有一个彻底的改变。”而医学界对癌症原因的分析,也不外乎以下几种:遗传,环境污染,包括饮食在内的生活方式和生活习惯,精神压力。
  这些,都促使他用批判的眼光打量自己的之前“每天12小时,每周7天”的工作节奏。
  他重拾了之前手工磨咖啡的习惯。他不喜欢速溶包装,不喜欢咖啡馆,不喜欢电动磨具磨出来的咖啡粉,他觉得只有手工研磨才能达到咖啡的最高境界。每天起床后,穿衣洗漱只要5分钟,随后却用20分钟来烹制这杯咖啡。
  而这种闲情逸致,是在凌志军生病之前不可能拥有的。之前,为了赶时间,他会匆匆塞上几口面包,隔了一夜的开水冲一杯速溶咖啡。
  凌志军喜欢独处,不喜欢呼朋唤友;喜欢清静,不喜欢喧嚣。过去几十年,他习惯于忙碌;而现在,他发现自己习惯了无所事事,学会了静静地迎接日出日落,云聚云散。
  为了更好的空气,他搬了家。从闹市区搬到了到了北五环附近一个坐拥湖水山色的小区。“越搬越远,感觉就是没办法,因为城里面的空气闻都能闻得出来那个味不对。”
  在最绝望的时候,他曾写下“最想做的十件事”,现在看来再平淡不过了:“吃一次清蒸鲥鱼”,“在大海里游一次泳”,“从雪山顶峰速滑下山”等等。几年后,奇迹般活下来的凌志军,终于和妻子回到了雪山。当晚回到营地,难以抑制自己兴奋的凌志军,给那些关心他的朋友发了一条短信:“号外:凌志军重返滑雪场。”
其他文献
在我国的鄂西土家族苗族自治州,生长着一种野生天然猕猴桃;它的藤蔓形似葡萄藤蔓,果实呈褐黄色。它外表丑陋,“比土豆还土豆”,但它的“心灵”却很美,极具丰富的营养内涵,是任何水果无法比拟的。  猕猴桃又名果王、奇异果、长寿果、美容果,被誉为果中之王;猕猴桃的营养价值极高,含量极为丰富:它的维生素C含量高达100-420g/100mg,比柑桔、苹果等水果高出数倍甚至数十倍。它富含人体必需的18种氨基酸,
期刊
颈椎病是一种大众比较熟悉的退行性病变,问起颈椎病的病因,很多人都能说出一二——年纪大了颈椎退化啦,长期不良姿势如躺在床上看电视、看书啦,或者头颈部外伤啦……然而很多人却不知道,咽喉炎也可以引发颈椎病。“咽喉部炎症是颈椎病的重要诱因之一,且它的病程及程度都对颈椎病的发生有影响。”广东省中医院大骨科主任、广州中医药大学骨伤科教授、博导林定坤表示,对咽喉炎的治疗要及时,小孩咽喉炎可能波及颈椎,导致歪脖子
期刊
你家的小药箱里,都有什么药?在一项调查中发现,大部分家庭药箱里,都有抗生素。如今,西药抗生素使用时必须找医生开药方,这类抗菌药物的使用被控制得更加严格了。如果你的小药箱里装备了中药抗生素,有点儿事应急时,就能大派用场了。  大部分家庭药箱里都有抗生素  著名感染专家、浙江大学医学院附属邵逸夫医院副院长俞云松说,问卷发现,大部分家庭药箱里都有抗生素——红花油、克痢痧、头孢四号、头孢六号、西力欣、希克
期刊
专家把现代人的肺比喻成了永不清洗的“吸尘器”。一个成年人每天呼吸2万多次,吸入超过20公斤的空气。当这些空气受到污染时,肺也成了人所有器官中最脏的一个!烟草、汽车尾气、雾霾、油烟、粉尘、花粉、装修后散发出的苯和甲醛、猫狗等动物身上细小的绒毛,甚至被褥上的螨虫和新家具上的油漆味道,都会伤害你的肺。先是导致咳嗽、气喘,之后,这种对气管的刺激会直接影响与它紧密相连的肺,让肺泡发生变化,最严重的后果是引发
期刊
春节过后,在各地的体检中心,节后体检的人多了起来。虽然没有夏季体检高峰时多,但是照比往年确是多了不少,在这其中,青年人和老年人有所增加。经过春节期间的大吃大喝,部分人开始出现不适症状,另外还有些人存在各种潜在风险。  体检前应做好准备工作  为了确保健康检查的准确性,每位受检者在前去医院检查时,或在检查过程中,都应做好一些必要的准备。概括起来说,受检者应该做好下列准备。  搞好个人清洁卫生 —般来
期刊
白百何在《离婚前规则》中扮演的蒋新瑶一毕业就结了婚,成了家庭主妇,婚后一系列始料不及的事情让她应接不暇。  与蒋新瑶相同的是,白百何也是一毕业就结婚生子,而不同的是,蒋新瑶婚后在家当全职太太,白百何则是继续演员事业,并且发展如日中天,尤其是主演的《失恋33天》成为年度票房黑马,她本人也摘得百花影后。在白百何看来,结婚绝非工作的障碍,“婚后我坚持工作,有能力工作的女孩子,才能做一个独立完整的自己,真
期刊
日前,英国一项调查显示,37岁左右是男性一生中最快乐的时光。从现实中看,35岁至42岁的男性往往处于事业发展稳定期,拥有自己的爱好,家庭也没有什么负担。但有些女性偏偏不懂得老公的快乐,时常出现误读,惹得男人不满,引发婚内感情矛盾。可见,懂得男人的快乐,深谙他们的需求,这也是女人必修课的重要一项。  @微调查:男人,你快乐吗  @下雪天出门男,37岁  实话实说:对男人来说,37岁应该是黄金年龄,过
期刊
面对夕阳西下、晚霞满天的情景,诗人李商隐发出了“夕阳无限好,只是近黄昏”的哀叹,刘禹锡却高兴地吟咏出“莫道桑榆晚,为霞尚满天”,叶剑英元帅豪迈地喝出“老夫喜作黄昏颂,满目青山夕照明”。可见,同样的一件事情,用积极的心态去对待,心中就会充满无限阳光;而用消极的心态去对待,就会郁闷忧伤,满面愁容。  一位哲人曾经说过,一个人活在世界上,必须学会容忍那些无法改变的事情。人生在世,难免遇到一些伤心、苦恼的
期刊
为全面掌握武汉市食品安全状况,保障公众饮食安全,武汉市食品安全委员会办公室联合市农业、工商、食品药品监管局组织开展了食品安全抽检工作,分析结果表明,2013年第一季度武汉市食品安全状况总体稳中向好。  武汉市农业局开展了农产品质量监测,抽检蔬菜9181批次,合格率99.9%;抽检畜产品5950批次,合格率100%;抽检水产品133批次,合格率100%。武汉市工商局共抽检挂面、膨化食品、腌腊肉制品、
期刊
人们在选择食物时往往更加偏爱气味芬芳的食物,这些食物更能勾起人的食欲。与之相反,还有些食物会散发一些“臭”的气味,而正是这些“臭”味食物让你更加健康,它们营养丰富、效用广泛。  大蒜 大量流行病学调查显示,大蒜产区和长期食用大蒜的人群,其癌症发病率均明显偏低。现代医学研究证明,大蒜素具有很强的抗菌作用,常吃大蒜不但能够抗癌、防止血栓,还能够保持头发乌黑光泽。冬季,将一瓣大蒜碾碎,泡于温水中,每天喝
期刊